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COLECAO DOMINIO PUBLICO

A Colegao Dominio Publico tem o objetivo de resgatar es-
critores e escritoras do passado, esquecidos(as), pouco divulga-
dos(as) ou atualmente nao publicados(as).

Em relagao aos critérios de sele¢ao das obras, para nés bas-
ta que as mesmas estejam em dominio publico e que os(as) auto-
res(as) sejam desconhecidos(as) ou pouco conhecidos(as) pelo
grande publico leitor.

Quanto a qualidade das obras, cabe ao(a) leitor(a) julgar. A
nossa funcao ¢ disponibiliza-las, com qualidade de diagramagao e

revisdo, e nao deixar que sejam esquecidas definitivamente.



O AUTOR

Dados da biografia do autor sio escassos. Sabe-se que seu
nome era Lourenco Ferreira da Silva Leal. Ele nasceu em 30 de
agosto de 1850, no Rio de Janeiro. Era médico e faleceu em 15 de
abril de 1914. Além de O homem gasto, publicado com pseudoni-

mo, escreveu também o romance O suplicio de um marido, de 1888.



A OBRA

O autor, ou narrador do “didlogo preambular”, resolve visi-
tar um tal dr. A***. Recebe dele um manuscrito e publica-o. A
partir de entdo, estamos diante de um romance epistolar, em que
a personagem lLuiza conta, para a sua amiga Cecilia, como esta
sendo a vida de recém-casada.

Luiza, de vinte anos, esta casada com Alberto, de quarenta.
Nas cartas para a amiga, ela relata sua extrema felicidade de mu-
lher casada. Até que comega a sentir certa melancolia e impacién-
cia. Quando os sintomas se acentuam, o marido traz o dr. EX**
para examina-la. Ela, entdo, ¢ diagnosticada com histeria.

E o marido também passa a padecer dos nervos. Seu estado
de saide s6 se agrava, ele tem crises nervosas e problemas esto-
macais. Assim, paira no ar o mistério em torno da verdadeira cau-
sa dos males que o afligem.

No final, Alberto, em uma longa carta, busca explicar as
causas de seus problemas. A principal delas ¢ o meio do internato
onde foi educado, critica tipica do Naturalismo. Segundo Alberto,
nesse ambiente, a crianga é corrompida pelos colegas e até pelos
professores. E, a partir dai, ele mostra sua repugnancia diante da
homossexualidade.

Como em tipicas obras naturalistas, esta também ¢é precon-
ceituosa e homofébica. Em tom de autocensura, o personagem
confessa ter tido relacbes homoerdticas. E mais, afirma ter sido
abusado, antes dos quinze anos de idade, pelo seu professor de
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Viaja a Europa. E, com vinte e trés anos, em Paris, tem a
noticia da morte do pai. Dele recebe uma fortuna como heranca.
Entrega-se a orgias, troca os dias pelas noites, frequenta prostibu-
los. Ele se torna amigo do conde Bobinaud e, inspirado por ele,
experimenta Os €Xcessos sexuals, a0 que parece, apenas com mu-
lheres.

Depois de tantos excessos, a “extenua¢ao” o obriga a pro-
curar um médico. Ele, que, “nas eras de vigor inquebrantavel, fo-
ra procurado, requestado, endeusado pelas mais cobicadas mulhe-
res da vida galante”, via-se agora, “proscrito do amor”, “ridicula-
rizado por motejos a boca pequena”. Menciona uma noite, “em
que recente insucesso me valera chasqueadores apupos de mulher
que cu desejara ardentemente”.

Entdo percebemos que, sutilmente, Alberto esta falando de
sua impoténcia sexual. Diante dessa realidade, ele se arrepende de
ter vivido uma vida de “excessos”. O tom do personagem é com-
pletamente moralista, em defesa da familia tradicional e da hete-
rossexualidade. Ele, que era ateu, passa a acreditar em Deus e faz
todo um discurso antimaterialista, 0 que mostra uma contradi¢ao
no Naturalismo brasileiro.

No mais, a presente edicdo ¢ originaria da publicagao refe-
renciada a seguir: L. L. Um homem gasto: episédio da historia social
do XIX século. Rio de Janeiro: Matheus, Costa & Cia., 1885.



Dialogo preambular

Deu-me um dia para visitar o meu venerando amigo dr.
A*F* ] a cuja casa eu era compelido pelo desejo de saldar uma di-
vida de gratidao.

Rastejava ele pelos sessenta e cinco anos, estampados na fi-
sionomia com o relevo primoroso dos homens de vida sempre sa
e farta de virtudes. Desciam-lhe em caracois pelas espaduas sedo-
sos fios de alvos cabelos a emoldurarem-lhe a fronte larga, apenas
sulcada dos vincos da meditagao. O nariz aquilino, sobreposto a
labios finos e bem-talhados, separava-lhe dois rasgados olhos,
através de cujas pupilas transpareciam a profundez dos espiritos
cultos e sagazes e a serenidade das almas perfeitamente organiza-
das. A barba, enfim, pouco espessa e alvinitente aureolava-lhe a
curva inferior do mento saliente, reflexo de portentosa energia
moral.

Sentado em larga poltrona, na sua varanda convizinha ao
mar, o tronco envolto em casacio abotoado até a gola, donde
surgiam os colarinhos brancos, corretamente cingidos pela grava-
ta de cetim preto, di-lo-iam um busto vivo daqueles vultos legen-
darios que a natureza séi fazer brotar a espagos na estrada inda
obscura do progresso, para mais lhe dilatar a esfera de ilumina-
cao.

Perto dele sentia-se a gente a comodo e mais confiada em si
propria. Ha homens assim. Na peleja tumultuosa da vida, quando
mais fundas nos turbilhonam as paixdes no peito, e a nossa indi-

vidualidade, cansada do batalhar improficuo, tende para a inagao
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do desanimo, procurai esses entes superiores e ser-vos-a bem fa-
cil verificar o poder imenso, a influéncia benéfica, que eles tém o
condio de exercer. Aquela placidez severa, aquele juizo reto e in-
cisivo, aquela decisdo pronta e inabaldvel, postos em confronto
com o vosso desconceito, a vossa desordem e hesitagao, primeiro
correr-vos-a de vergonha e, depois, preparar-vos-a confortos de
tal ordem, que vos sentireis desde logo transfigurados. E que essa
atmosfera respeitavel, que os envolve e em que vos aprazeis de
respirar, sustenta em si todos os germens das virtudes, todas as
forcas vivas neutralizantes e aniquiladoras dos vicios.

Corria por algum tempo a instrutiva conversa¢ao, quando,
com os instintos de literato farejador de matéria para novelas, in-
terpelei o velho amigo nos seguintes termos:

— V. Ex. tem observado muito?

Encarou-me meio surpreso e, nio podendo atinar de pron-
to com o fim da interrogativa, refletiu:

— E verdade; mas em que sentido pergunta?

— Falo respectivamente a vida moral, retorqui.

— A vida moral, replicou o anciao, abanando mesurada-
mente a cabeca, é organismo complicado, e mais que a vida fisica;
porém, ha muito quem se atire a disseca-lo, pouco se lhe dando
da qualidade e escolha do escalpelo, da firmeza e seguranca da
mao e sobretudo da clareza e retiddo nas apreciacGes experimen-
tais. Resulta daf essa aluviao de observagdes defeituosas e aponta-
das por verdadeiras a baralharem-se, sem refletirem luz alguma,
deixando cada vez mais embaragada a dificuldade do problema.

— Assim o creio, redargui meio desorientado com a lem-
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branca de que semelhante alusio bem poderia competir aos meus
fumos de homem de letras.

E continuei mais seguro de mim:

— V. Ex. na sua posi¢ao excepcional, com tantas habilita-
¢oes, deve ter colhido muito fruto sazonado nessa ordem de cul-
tura.

— Naio o nego. Com um pouco de curiosidade discreta e
de atilamento, nio é demais, no curso de uma vida extensa, o ter-
-se aprendido alguma coisa.

— E por que nao publica o fruto de seus estudos praticos?
aventurei resolutamente.

— Pela simples razao de me nao sobrar tempo.

— F pena! exclamei com o pesar disfarcado de quem vé na
oferta dos servigos proprios meio facil de eliminar a dificuldade.

— Olhe, reclamou o doutor a sorrir-se, como se me tivesse
compreendido, sei que se dedica com aptidao pouco vulgar ao
cultivo das letras e, j4 que me falou em assuntos sociais, quero
fornecer-lhe um bom tema para romance, ou antes um romance
quase feito. Aceita?

— Se aceito! retorqui, ndo cabendo em mim de contente,
por ver surtido o éxito desejado.

— Observo-lhe, contudo, que o tema nao deixa de ser es-
cabroso.

— Por que?

— Porque se refere muito de perto as realidades quase in-
concilidveis com o decoro da narracio.

— Quanto a isso, nao lhe dé cuidado. Esforcar-me-ei por
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conserva-lo predominante e, nos passos mais dificeis, prometo
valer-me do seu criterioso concurso.

— Bem; mas imponho ainda uma condigao.

— Qual?

— A de nao fazer alteracdo nos pontos cardeais, por mais
ouricados que lhe parecam.

— Se reconhece nisso vantagem...

— De certo, atalhou o velho com visivel convic¢ao. A ver-
dade diz-se nua e crua, apenas revestida, nos casos melindrosos,
do cendal transparente da forma artistica. O romance nao deve
ser, em absoluto, um tratado de moral, mas cumpre-lhe nao des-
curar indiretamente esse requisito de perfeigao, se quer adquirir
os foros de superioridade. O belo ¢ essencialmente incompativel
com o falso e vai mau caminho o autor de qualquer obra d’arte,
se nao rende preito a verdade. Talvez este meu modo de ver seja
defeito adquirido na profissao, onde a maxima virtude consiste na
exposicao fiel do observado; mas quer seja, quer nao, ja agora é
principio enraizado, perrice de velho, de que me nio ¢ dado afas-
tar. Pensa comigo?

— Salvo pequenas restrigdes, objetei mais no proposito de
elucidar-me que de discuti.

— Que vem a ser? interrogou A***,

— O perigo da leitura para as almas demasiadamente can-
didas.

— Ou essa candura deseja ser conservada, o que se previne
com uma adverténcia preliminar, ou nao. No ultimo caso, toda a

Vantagern consiste no descrever as coisas como sa0 € Nio como
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podiam ser.

— E os atrativos do vicio? insisti.

— De que atrativos fala? Reais, ndo pode o vicio té-los; ar-
tificiais, correm mais por conta do escritor que do escrito; e por
essa mesma razao requeiro a verdade em toda a sua nudeza.

— De acordo, repliquei completamente convencido. E
ajuntei: — Mas podera V. Ex. referir-me ja qual o ponto ferido
no romancer

— F interessantissimo: diz respeito a0 casamento, essa ba-
se essencial da sociabilidade. Como sabe, quando tal instituicao
falseia na pratica, as consequéncias sio desastrosissimas. E por 1s-
so que a analise das anomalias respectivas tem merecido e mere-
cera ainda os mais variados estudos. O ponto de apreciagao nesta
veridica histéria tem o mérito da novidade, pelo menos em traba-
lhos desta ordem. O fato tem-se verificado amidde e verificar-se-a
com toda a brutalidade, enquanto o bom senso nao for suficiente
para objurga-lo. Por ele vera como a higiene entretém relagoes de
intimidade com a moral e como a transgressio dos preceitos, es-
tabelecidos pela primeira, gera inevitavelmente o dano da segun-
da.

Todo o pai se empenha cordialmente pela felicidade da fi-
lha; mas grande numero de vezes essa felicidade sotopde-se-lhe
aos olhos com aparéncias falaciosas. Apela-se de ordinario para a
probidade do noivo, para os meios facultativos do confortavel a
noiva, mas nao se cura dos requisitos sanitarios, nao menos im-
portantes, considerados os funestissimos prejuizos que a sua ca-

réncia pode originar. Demonstre-se a evidéncia essa grande ver-
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dade, ponha-se o dedo na ferida e aplique-se-lhe o balsamo cica-
trizador.

— Muito bem, Exmo., apoiei com o antegosto de quem se
propoe a execugdo de uma boa obra. Forneca-me os dados e diri-
ja-me, que prometo obedecer-lhe cegamente.

Nesta conjuntura, A¥** ergueu-se, caminhou para o interior
da casa e voltou dai a pouco com um rolo de papel.

— Aqui os tem, disse-me. Pouco tera que trabalhar. O es-
sencial esta feito. Uniformize o estilo, corrija alguns erros de ex-
pressdo e mude, se quiser, a forma do romance, visto hoje consi-
derarem a epistolar obsoleta. Nao penso do mesmo modo: toadas
as formas sao boas, desde que as saibam tratar; mas nao discuto
esse ponto, sujeito-o a sua deliberagao autorizada. Se precisar de
algum esclarecimento, procure-me.

Senhor do precioso manuscrito corti a casa, alegre de ter
feito, sem esperar, um achado valioso. Li-o e reli-o com sofregui-
dao. Posso asseverar que o dou a estampa tal qual o recebi, tio
insignificantes foram as altera¢des de necessidade. Limitei-me
apenas ao trabalho de coordenagao.

Quanto as impressoes que me produziu e a0 modo por que
o aprecio, ¢ meu dever omiti-los ante o juizo mais autorizado do

leitot.
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Primeira série

DE LUIZA A CECILIA
(16 de novembro)

Com sobejas razoes increpas-me de egoista, querida Cecilia.
Quinze dias completam-se hoje, depois da nossa despedida na
ponte das barcas de Maua, quando te fiz, com os olhos rasos das
lagrimas da saudade, o solene protesto de escrever-te amiudadas
cartas.

Acuso-me de haver faltado a promessa. Mas que queres? A
felicidade, nos efeitos morais, possui alguma coisa de comum
com as aguas do Lethes; e, se nao gera de todo o esquecimento,
antepde-nos a vista uma névoa, através da qual s6 deixa descorti-
nar aquilo com que entretém relagoes diretas. Eu, pecadora, me
confesso a ti, Cecilia, contando certa com a absolvi¢ao e peniten-
ciando-me com a narracado minuciosa de todos os incidentes da
minha lua de mel. Nao é, indubitavelmente, a pena proporcional a
culpa, porquanto me faculta dois extensos lucros: o prazer de re-
produzir pela escrita fatos que tanto regozijam a memoria e que
esta se apraz em conservar com acentuada tenacidade, e a doce
satisfacdo de conversar contigo. Apesar das regalias do castigo,
creio sinceramente que, no animo piedoso, te daras por desafron-
tada.

Ha por ai muita gente obstinada no pregao de ser a amizade
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arvore maninha, confiada a cultura do nosso sexo. A ambicao da
mulher ¢é agradar ao homem, diz este; e, nesse intuito, cada uma
procura atingir depressa o alvo e todas se guerreiam, excitadas pe-
los zelos, pela inveja e pelo desejo ardente de serem as primeiras
contempladas. Acho que essa recriminagdo acerba deve correr
mais por conta da vangléria do sexo oposto do que pela da verda-
de.

O que ninguém, entretanto, podera contestar, é que a nossa
convivéncia fala bem alto pela minha opinido. Primas e compa-
nheiras inseparaveis no lar doméstico, no colégio, nos folguedos
pueris, nos sonhos da mocidade, em todos os passos da peregti-
na¢ao na vida, com que afeicao e harmonia de vistas temos vivi-
do! Para qualquer de nés jamais o gozo ¢ completo, quando nao
compartilhado, e as magoas nunca revestidas de total dureza, gra-
cas a atenuagao consoladora da confidéncia. Aspiracoes realizadas
para uma, satisfazem igualmente a outra e nunca pode a negra
discordia afrouxar de leve tao estreitos liames.

Sorfriu-nos o amor simultaneamente. O teu preferido qui-
nhoou-se-me logo da simpatia e do carinho fraterno do coragao,
mantendo-se o meu, em relacio a ti, em circunstancias idénticas.
Imprevistas ocorréncias obrigaram-me a ser esposa primeiro; mas
o intervalo ¢ s6 de meses e breve fruiras igual ventura na alianca
com o teu idolatrado Paulo.

Parece que a sorte quis também fornecer-nos alimento para
a conformidade das almas, tio bem consorciadas pela amizade.
Fez-nos cedo 6rfas de pais, prendeu nossas maes por tao intimos

lagos como os nossos, favoreceu-nos da mesma opuléncia, permi-
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tindo-nos acurada instrucao e harmonia de gosto literario e artisti-
co.

A natureza é que se fez mais prodiga contigo, ainda que in-
justamente insistas no contrario. Somos do mesmo porte e do
mesmo talho; mas jamais podera competir com o azul profundo
dos teus o negrume dos meus olhos; a tua aurea coma de Bereni-
ce leva-me de vencida os cabelos pretos; ¢ mais gracioso o teu
sorriso, mais melodiosa a tua voz de soprano, que me faz morrer
de inveja as cordas graves; e a tua cutis lactirbsea, mosqueada de
raios azuis, ultrapassa em beleza a minha de cor morena.

Se tenho formas rijamente constituidas, nao tens rival na
delicadeza das tuas; e 0 nao sei que de aspero do meu corpo con-
trasta desvantajosamente com o tenro e aveludado do teu. Talvez
provenham daf as nossas diferencas de carater. Ambas somos
sensivels; mas tu esqueces mais facilmente as ofensas e és mais
tardia no ressentimento. Acessivel a resignacdo, que nao se me
coaduna tanto com a vivacidade, predominas pela calma da razao,
cedendo-me o passo no fogo imaginativo; e, por isso, o teu amor
¢ mais suave, a0 passo que o meu sempre referve incandescente.

Estas discrepancias, longe de nos afastarem uma da outra,
mais nos estreitam. Servem-nos reciprocamente de amparo e
complemento, originando uma resultante mais exata das nossas
aptidoes coligadas. Assim, a minha impaciéncia é moderada pela
tua serenidade, o meu entusiasmo temerario pela tua calculada
moderacdo, ao passo que a tua condescendéncia exagerada se
quebra e cede ante os assomos da minha irritabilidade duradoura.

Mas agora reparo que, em vez de entrar no assunto essenci-
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al da carta, tenho estado a delinear os nossos perfis, como se vies-
sem ao caso. Nao inutilizarei estas duas folhas de papel, escritas
em homenagem a mais pura das amizades. Nao é possivel reco-
megar, quando a ampulheta, mensuradora do tempo destinado a
nossa conversa, acaba de deixar cair o ultimo grao de areia.
Desculpa-me, Cecilia; amanha serei longa e entrarei em ma-
téria sem preambulos. Um beijo na tua Luiza e permite-lhe que
aceda solicita a0 empenho com que Alberto a reclama para a sua

companbhia.
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IT

DE LUIZA A CECILIA
(17 de novembro)

Vou cumprir a risca a promessa de ontem: abolidas as diva-
gagoes.

Desatracada a barca da ponte de Maua, apenas se me esvaiu
na distancia o alvejar do teu lencinho de cambraia, Alberto tra-
vou-me do braco e conduziu-me ao camarim da ré, onde nos sen-
tamos no sofa ao lado um do outro. Estavamos sés. As familias,
companheiras de viagem, conservavam-se fora do compartimento
reservado e os criados ficavam a proa.

Tomando-me da mao, meu marido comprimiu-a afetuosa-
mente e, levando-a a altura dos labios, osculou-a com efusio no
dorso e na palma. Senti-me enrubescer; mas o enleio cresceu-me
de ponto, quando o audacioso amante, envolvendo-me a cintura
no brago, me aconchegou tanto de si que lhe senti o brando con-
tato do corpo agitado.

Espraiei por disfarce os olhos pelo oceano tranquilo. Que
soberbo e gracioso painel alumiava a luz fulgurante do dia! Dir-
-se-ia a natureza a sorrir-se-me do vexame e a aplaudi-lo festiva.
Batendo de chapa na superficie oscilante do mar, recamavam-na
os raios do sol de mirfadas de filgidos diamantes; entrecortava si-
nuosa o limpido azul do céu a linha do azul sombrio dos pincaros
das montanhas; alvejava além a orla curva das praias espumantes;

e um bando de penhascos e ilhotas isoladas sacudia mansamente
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o leque das palmeiras, guarida segura dos cardumes esvoagadores
das aves marinhas!

Al, Cecilia! como entido me palpitava o seiol

Alguns instantes decorreram em eloquente siléncio, durante
os quais, se bem me assaltasse indomavel acanhamento, me senti
arrebatada em éxtase estranho e repleto de delicias! Apiedado da
minha perturbacio e pretendendo dissipa-la, meu marido falou-
-me meigamente nestes termos:

— Trazes saudades do Rio, Luiza?

Pela primeira vez me tuteava.

— Muitas, respondi timidamente.

— De quem? volveu Alberto. E sem esperar resposta: —
De tua mae de certo e da Cecilia; quero dizer, dos entes que mais
caros te sao na vida?

— Sim, confirmei.

— E contas agora mais algum nas mesmas circunstancias?

— Decerto, acudi com efusio.

— Que vem a ser?

— Sera preciso dizer-lho? murmurei sorrindo com ternura.

— Minha adorada Luiza! exclamou agradecido. E rectrimi-
nando: Olhal temos umas contas a ajustar. Estamos casados e
bem casadinhos, nao ér... Pois isso significa que entre nds ficam
inteiramente abolidas as férmulas convencionais de cortesia; sal-
vo, prosseguiu sorrindo, se preferes que te impugne a primavera
de vinte anos de querer render preito ao meu inverno de quaren-
ta.

— Oh! nio, Alberto! acudi vivamente, animando-me a
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olha-lo em rosto.

— Bem o sabia eu, obtemperou. Nao me iludiram os teus
belos olhos, quando me preferiram aos outros pretendentes que
os disputavam; nem tampouco achaste incompativeis com o mais
devotado dos coragdes uns cabelos ja grisalhos, nao é assim?

— Poderas duvida-lo? redargui solicita e recobrada do em-
baraco. Quem ousara vencer-te na nobreza e distin¢ao da fisiono-
mia, onde visiveis se te refletem os dotes delicados do espirito e
do coracao? Quem melhor alcancaria cativar-me com tanta ama-
bilidade de trato e tanta dedicacio? Es e serds sempre o esposo
idolatrado de minha alma.

— Ah! Luizal quanto me sinto feliz, ao beber a melodia das
tuas palavras com a seguranca do teu amor... Deixa-me libar de
mais perto essa ventura que me inebria... Assim...

Emudecemos com os labios justapostos e pela primeira vez
trocamos os halitos inflamados.

Ainda nao experimentaste, inocente, o caudal de delicias, a
torrente de supremos gozos, denominada primeiro beijo de amor.
Ha ai alguma coisa de paradisiaco, distante da terra. E um deli-
quio sobrenatural em que a vista escurece e a cabega volteia verti-
ginosa, como atraida ao abismo do bem infinito. Suspensas em
voo alteroso, sentimo-nos embaladas num sonho mistico, com os
sentidos e o entendimento torpecidos.

Quanto durou o beijo, nao sei. Sei que fomos obrigados a
interrompé-lo, por termos ouvido uns passos aproximarem-se da
camara, Os quais pertenciam a pessoa que por um triz nos ia sur-

preendendo.
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Era uma senhora alentada, entre os quarenta e cinquenta,
vistosa e garrida. Ao transpor o limiar da entrada, alcou os folhos
dianteiros do vestido cor de havana e deixou ver, sob o rendilha-
do da saia, a meia perna carnuda e o pé pequeno, comprimidos
entre o salto Lufs XV e os canos altos de elegantes botinas.

Saudou-nos com uma graca afetada e, sentando-se frontei-
ra, passou-nos dos pés a cabeca uma olhadela analitica, socorrida
pelo monoéculo de ouro lavrado. Com o perscrutador instinto do
nosso sexo observei-a por miudo. Notei-lhe o leque de plumas
com franjas prateadas, os dedos recamados de rumas de anéis
faiscantes, os arrebiques do penteado e o corpete fendido, cujo fi-
16 deixava transparecer retesada a alva rotundidade do peito
abundante.

Nos olhares requebrados, nos anseios precipites e suspiro-
sos, nas posi¢oes artisticas, em todos os meneios e¢ ademanes, so-
bressafa o expresso e acurado estudo, adquirido ao espelho, sobre
a arte de agradar pelo fisico.

Breve dirigiu-nos a palavra e achou ensejo para dar larga a
impaciente e caracteristica loquacidade. Soubemos que era senho-
ra de negociante abastado, a refugiar-se do calor da Corte, no cli-
ma temperado de Petropolis. Falou-nos da propria ventura conju-
gal, dos trinta anos por fazer, de trens, de passeios, teatros, bailes
e tudo o que entendia concorrer para conceitua-la bem em nossa
opiniao. Em resumo, conseguiu definir-se a personificagao da fri-
volidade e jactancia.

Nao se afastou mais da nossa companhia pelo resto da via-

gem. Quase ao chegarmos, agucada de curiosidade, ardendo por
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saber que relacdes me prendiam a Alberto perguntou-lhe:

— Vai passar o verdo a Petropolis em companhia de sua fi-
lha?

— Vamos, respondeu meu marido com a maior naturalida-
de. E ajuntou: — Mas a que filha se refere V. Ex.?

— A essa moga, retrucou a velha, indigitando-me.

— Esta mocga nao é minha filha, tornou Alberto com sorti-
so condescendente.

— Entao ha de ser sobrinha ou enteada, nao? porfiou a ve-
lha com impertinéncia.

Deves ter calculado, Cecilia, quanto me contrariavam per-
guntas tao indiscretas e bisbilhoteiras. Franzi o sobrolho com vi-
sfveis mostras de reprovacao; mas Alberto, disposto a rir-se, re-
torquiu:

— Nio, senhora, nem uma nem outra coisa.

— Oh! oh! recomegou a imprudente chasqueando, entio
confesso que ndo posso atinar com o parentesco que os liga.

— Pois é bem facil, acudi em tom meio desabrido, trans-
bordando-me na vivacidade da irritacio. Bem se vé que V. Ex.
nao é das mais sagazes. Nao sou sobrinha, nem filha deste se-
nhor, sou simplesmente sua esposa.

— Esposal interjectivou a matrona com risinho alvar e pro-
vocadort, sem se lhe importar com o meu exaspero.

— Esposa, sim, repeti esbraseada. Nao sei de que se admi-
ra.

— Ahl.. perdio... tartamudeou a velhota atarantada. F

que... sim... a diferenca de idade...
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A ultima observacao acabou de me encolerizar; senti impe-
tos de amordagar aquela boca endemoninhada, cuja estulticia pro-
digiosa parecia querer propositalmente rebaixar aos meus olhos
Alberto, que alids mostrava divertir-se com as parvoices da presu-
mida senhora. E, cheia de irreprimivel indignac¢do, verberei-lhe
desapiedadamente a seguinte resposta:

— A desproporcao das idades nao ¢ tao grande como lhe
parece e, ainda que o fosse, em nada invalidava a firmeza e inten-
sidade do amor. Quanto ao haver-se a sua curiosidade enganado,
deve ser porque provavelmente V. Ex. ja conta alguma neta da
minha idade.

Feri-a em balda certa. A vaidosa matrona envermelheceu
como um lacre; depois fez-se livida, mordeu os beigos e resmun-
gou um destempero que nao ouvi.

Felizmente chegaramos ao fim da viagem. O transporte
acabara de atracar e os passageiros encaminhavam-se para a pran-
cha.

A velhota esgueirou-se sem se despedir. Quanto a meu ma-
rido, desatou em tio gostosas casquinadas de riso, que, ao vé-lo
com tao boas disposi¢ées, senti-me inclinada a absolvigiao da de-
linquente.

Paro aqui: o tempo esta esgotado.

Minha miae tem-me escrito; abra¢a por mim a tua e reco-

menda-me... bem sabes a quem.
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ITI

DE LUIZA A CECILIA
(18 de novembro)

Reato o fio da narracdo de ontem. Ficiramos no ponto ex-
tremo do percurso maritimo, em caminho para o wagon, que nos
conduziria a Raiz da Serra. O sibilo agudo e prolongado da loco-
motiva reclamava, a intervalos, a nossa presenga. Espessos nove-
los de fumo negro, impacientes de expansibilidade, vomitados das
fauces férreas da maquina titanica, indicavam a tra¢ao proxima.

Acomodamo-nos em um carro, onde mais pessoas nos vie-
ram fazer companhia, circunstancia que nos levou a considerar
quase intoleravel a curta duragdo do transporte.

O amor peca pelo defeito de excessivamente antissociavel.
S6 admite a entrevista de dois e do mesmo nimero de interlocu-
tores quer se componha o coléquio. Afora isso prefere o isola-
mento.

Alcancamos a Raiz da Serra e tomamos o veiculo que nos
tinha de acarretar a Petrépolis. Desta vez ainda nio ficamos sos,
mas felizmente muito desafogados.

Tivemos por companheiro um mogo loiro, bem-apessoado
e, COMo veremos, arquiatencioso.

A ascensao da montanha é a parte mais pitoresca da via-
gem. Imagina uma notavel diferenca do calor da Corte, devida a
natureza do clima e ao descambar do sol, cujos raios quentes ha-

viam abrandado de temperatura.
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O olfato, enojado da maresia da praia das combustdes do
carvio de pedra,' da graxa e do azeite dos maquinismos, regala-se
agora em profundas inspiragoes, absorvedoras de suaves eflavios
do ambiente embalsamado pela vegetacao florida e luxuriante dos
intertropicos. A vista recreia-se a espreguicar-se placida nos vales
amenissimos, nos dorsos verde-negros dos escalvados granitos,
encimados de nuvens raras, ou no panorama esplendente que se
nos vai desenrolando aos pés, quando a carruagem transpoe as si-
nuosidades ascendentes do zigue-zague macadamizado.

Junta a isso o doce aconchego de dois corpos amantes, re-
pousados no assento fofo do fundo do carro, que, nos seus ba-
loucos continuados, renova de espago a espago a superficie macia
do contato. Junta-lhe mais uns trocares de olhos magnéticos,
cheios de aspiragdes misteriosas em futuro préximo; uns encon-
tros de maos, a comprimirem-se ternas e acariciadoras; um como
desejo de absorcao reciproca de dois seres propelidos um para o
outro; e teras, minha querida, a palida imagem da nossa ventura
daqueles momentos.

Como ja disse, nao ficaramos completamente sés, com a li-
berdade de emborcarmos, a largos haustos, sem estorvos, a taca
dourada do amor.

O moco loiro entabulou conversa conosco, donde pude in-
ferir o seguinte.

Doutorara-se havia meses e projetava aposentar-se nas cir-
cunvizinhancas da Conservatoria, onde a familia estacionava. Re-
alizara farta colheita de ciéncia suculenta, sem por isso se irrecon-

ciliar’ com as letras e artes, pelas quais alimentava decidida voca-
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cao.

Deparando-se-lhe em Alberto condigno competidor dos
entusiasmos estéticos, foi-se expandindo, a seu talante, desentra-
nhadamente. Os sucessivos e variegados painéis, desdobrados pe-
la natureza no trajeto da serra, desarraigavam-lhe do intimo cali-
das explosoes de homenagem ao belo. Falou-nos assisadamente
de musica, a arte que mais lhe vibrava as fibras sentimentais. De-
pois, veio a baila a poesia, e o doutor desatou-se em recitages de
versos proprios e alheios, declamando com uns tremelicados de
voz graves e agudos, impecaveis na caréncia de graca e acompa-
nhados de nobreza de gesticulagio.

Nao me desagradava a sua parolagem aberta, entremeada
de ditos arguciosos, anedéticos, que bastante nos divertiam. Po-
rém, notei que o escandecido poeta me dispensava, com diferenca
notavel, salvos os direitos adquiridos do sexo, mais urbanidade
que a meu marido. No calor das recitagdes debrugava-se amolen-
tado para mim, com requebros voluptuosos nos olhos, velados
em névoas de sorrateira languidez. Aos solavancos do carro, seus
joelhos rocavam os meus com pertinacia mal justificada por des-
cuido despretensioso.

Chegou a vez de dissertar sobre o casamento. Constitufa-
-lhe naquela época o dourado sonho, a aspiracao almejada, a blan-
diciosa tendéncia predominante. Adorava a mulher trigueira de
reflexos palidos, tons quentes, carnacdo palpitante, suscetivel de
sentimentalidades arrebatadas, vivaz de espirito e sutilezas. Se a
defrontasse como a idealizara, que oceano tamanho de venturas!

Ele e ela, circunscritos a casebre campestre, alvejante, cir-
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cuitado de alcatifas, flores, espadanas cristalinas e colibris iriados.
Ela, a Penélope do lar sereno, toda dogura, dedicagio, derrancada
em ais de afeto perduravel, inextinguivel; ele, o Ulisses dela, ndo o
grego atiradico as peregrinagoes longinquas, a intrepidez das bata-
lhas, mas o Ulisses pacato, bonacheirdo, sagrado a digressoes cur-
tas’ participante, com o homo6nimo, da fidelidade da esposa e pa-
recido com Hipdcrates na pratica do bem.

A nio ser isso, adeus mundo: preferia o repouso inconsci-
ente sob a lapida do cemitério. Que lhe valiam ambi¢oes desmar-
cadas, ruidosas, de poderios, de dominios, honras e riquezas? Tri-
bula¢oes, vaidades humanas, verberadas ha milhares de anos, pelo
espirito superior de Salomao, que alids, quando analisava as quali-
dades do amor, se comprazia em desferir da lira harmoniosa en-
dechas namoradas, imponentes de inimitavel poesia, como as do
Cantico dos canticos.

Era assim. Queria nervos intactos, a coberto de qualquer
excitabilidade, senhores de toda a esfera de agao, presidindo com
abundancia de calma as contra¢oes e expansdes das fibras repou-
sadas. Mavioso ideal, dependente de uma condi¢ao unica, que
ainda se nao pudera verificar: o descobrimento do objeto amado.

— Mas, considerou maliciosamente Alberto neste ponto,
ao doutor, atentas as qualidades que possui, ndo ha de ser dificil
realizar os seus fins.

— Estava muito esperangado, respondeu.

— E, continuou, demorando sobre a minha pessoa olhares
muito afetuosos e perscrutadores, quem sabe? Quando a gente

mal se precata, o acaso, uma coincidéncia, um encontro fortuito,
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pode decidir de tudo.

Aquela persisténcia de observacio nao me deixava de alar-
mar as pacientes disposi¢cdes do animo, propenso a tolerar o mo-
¢o poeta. Por outro lado, permite-me confessar-te muito a puri-
dade este pecadilho, lan¢ado a conta da vaidade feminil, ndo me
sentia mal lisonjeada com as atengoes de simpatia que lhe inspira-
va.

Numa ocasido, porém, excedeu-se. Animado pelo sorriso
de assentimento, concedido aos seus galanteios, deixou escorregar
a ponta do pé pelo soalho do carro até encontrar o meu e, antes
que eu pudesse atribuir tal acidente ao acaso, senti-me comprimi-
da suave, mas audaciosamente. Aproveitara muito de industria
ocasido, em que Alberto, debrucado na portinhola do carro, se
embevecia na contemplagao de longinquo panorama.

Tao temeraria quao desrespeitosa provocacao, causou-lhe
tal atordoamento de célera, que me fez recuar precipitadamente
até ao fundo do carro e arremessar olhar tdo irritado ao pobre
mogo, que ele, completamente atarantado, se fez escarlate até a
raiz dos cabelos, nao sei se de susto, se de pejo.

Minguaram-se-lhe entdo visivelmente os arrebatamentos es-
téticos, e o semblante se lhe chegou mesmo a revestir-se de tons
compungidos. Quando nos apeamos na estacao da Serra, veio so-
licito, com grandes mostras de deferéncia, oferecer-me um copo
de 4gua.

— Aceito, respondi-lhe sensibilizada, se bem que meu ma-
rido ma fosse buscar agora mesmo.

— Ahl exclamou o poeta admirado, supunha V. Ex. soltei-
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ra.

Esta exclamagdo, enunciada provavelmente adrede e em
tom justificativo, fez-me avaliar melhor o designio, que o incitara
a praticar a leviandade do carro, designio que eu julgara primitiva-
mente ofensivo. Como a senhora da barca o poeta tomara-me
por solteira e, de conformidade com a confianga votada aos en-
contros fortuitos, como um meio facultativo de realizacio das su-
as esperan¢as matrimoniais, acreditava ter-se-lhe deparado em
mim o ideal artistico.

Que bonito partido perdi, Cecilial Fosse Alberto meu pai,
como querem a porfia, e estava hoje a tua amiga entre ovelhas,
transformada em musa inspiradora de poeta bucélico!

Seja como for, a verdade é que o famigerado doutor, no
resto da viagem, se portou irrepreensivelmente, a ponto de adqui-
rir jus a absolvigao do delito e merecer-me certa dose de simpatia.

Quando chegamos a Petropolis, as sombras crepusculares
estendiam pela terra o véu pardacento, que uniformiza as cores.
Uma chuvinha fina, miudamente penecirada, espalhava frescuras
no ambiente morno, escorrendo em fiozinhos emperlados pelo
polido exterior das vidragas suspendidas.

O lento rodar dos carros em fileira subiu de reduplicada ve-
locidade, indicando que atingiramos o plano e que os animais fa-
rejavam de perto os odores e o remanso das estrebarias. De re-
pente a fileira debandou e cada veiculo tomou direcao diferente.
O nosso parou a porta do hotel Braganca, onde despejou o jovem
poeta, muito desfeito em cumprimentos saudosos e oferecimen-

tos corteses de despedida. Depois, torceu caminho pela frente do
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palacete do imperador e embrenhou-se na linha entrecortada das
ruas que se cruzam nesse ponto.

Breve parou a um largo portao de ferro, centro de extensa
gradaria, guarnecida de afestonada trepadeira, de entressachadas
flores escatlates com estames brancos. O criado saltou lesto da
boleia e de chapéu em punho escancarou a portinhola. Ao mes-
mo tempo uma rapariga rubicunda e anafada, alvorocada em sor-
risos prazenteiros, introduziu-me nas botinas uns tamancos fartos
e felpudos, atirou-me pelas espaduas folgada capa de pelucia e,
abrigando-me sob largo guarda-chuva de seda:

— Por aqui, minha amazinha, convidou em tom afetuoso,
guiando-me pela mao até a porta da entrada.

Era Josefina, minha criada grave, antes amiga dedicada e

experta nos traquejos do lar doméstico.
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IV

DE LUIZA A CECILIA
(21 de novembro)

Tenho presente a tua de 18, em que me das minuciosa noti-
cia do estado dos nossos e me referes com admiravel nitidez e en-
tusiasmo os momentos de levantada ventura, saboreados na com-
panhia do teu estremecido Paulo.

Com que entdo aventurou-se ele a rogar os bigodes ruivos
pela tua maozinha de neve, hein? E sentiste-te afogueada de pejo,
atordoada de enleio? Como havias de ficar formosa com os olhi-
nhos modestamente baixos, como os das virgens rafaélicas, ¢ as
faces cor da purpura dos baguinhos de romar! E nio se desorien-
tou, o malévolo, com as terriveis consequéncias do temeroso
atentado? Dou por certo que havia de folgar ao ver-te sofrer as-
sim? Se sdo tdo egoistas... os amantes? Que lhes importa assentar
o trono de delicias sobre pedestal de amarguras?

Nos topicos subsequentes ocupas-te comigo e declaras que
tens apreciado imenso a relagao circunstanciada das sucessivas fa-
ses da minha lua de mel. Queres que continue sempre, sem deixar
em branco ponto algum da narracdo, por mais insignificante que
pareca.

E eu que receava ter-me tornado macadora, ter abusado da
tua complacéncia. Pois bem, uma vez que me conferes tais regali-
as, saberei aproveita-las. Nao imaginas quanto me é grato recor-

dar, minuto por minuto, o tempo ditoso, o melhor da vida, escoa-
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do velozmente ao lado do meu Alberto. Experimentarei prazer
igual ao do deslizar de sonho agradavel, do qual despertamos, tor-
nando logo a cerrar os olhos, a ver se readormecemos e recupera-
mos o fio perdido.

Cumprirei de bom grado o teu desejo, outorga propicia a
realizacao do meu. As pesadas consequéncias da prolixidade cor-
rerdo por tua conta, sem direito de queixa ou reclamagio.

O que fizemos logo, ao chegar, foi mudarmos de trajos. Al-
berto dirigiu-se ao gabinete particular e eu deixei-me guiar por Jo-
sefina, a quem fui confiada.

Refestelei o corpo lasso num banho tépido, a recender aro-
mas suavissimos, que Josefina tivera o cuidado de misturar a
agua. Enverguei um vestido branco, de mangas folgadas e enfei-
tes cor-de-rosa. A tréfega mocetona, que me dispensava desvela-
dos servicos, enastrou-me na raiz do cabelo um lindo botao ma-
rechal Niel, cor de canario, e condecorou-me o peito esquerdo
com uma roseta de malvas e violetas, artisticamente pregada.

Quando voltei a sala, 12 encontrei Alberto de trajos leves e
campestres. Odortifero e apetitoso jantar estendia-se em porcela-
nas douradas sobre a toalha alvissima. Duas fontes de Hierdo, so-
brecarregadas de flores variegadas, disseminavam frescuras e pet-
fumes.

Sentamo-nos juntinhos, a mesa, e dizer-te que sobriamente
nos aproveitamos das iguarias ¢ trivialidade ociosa para quem cal-
cula 0 que podem exigéncias do estbmago no saboreio dos acepi-
pes do amor. O dltimo prato sacia tanto que nos faz deslembrar o

proprio instinto da conservagao. Se, naquele momento, pude tra-
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gar alguma coisa, devo-o a solicitude delicada de meu marido, aos
seus zelos, receosos da minima quebra do meu bem-estar, da mi-
nha sadde.

Era todo embevecimento por mim. Mantendo-se em limi-
tes dignos e finamente nobres, sem discrepancia da seriedade in-
dispensavel na presenca dos famulos, mostrava-se tio acariciador,
tao apurado no gosto das suas homenagens, que me arrastava de
surpresa em surpresa ¢ se elevava constantemente no conceito
que me incutia a sua distingao.

Nao insisto embalde nestas circunstancias aparentemente
pequeninas: é no exercicio das futilidades, onde melhor se nos re-
vela o grau das qualidades de quem as pratica. Aqui, como em tu-
do, as naturezas eleitas t¢ém o condao de realcar insignificancias e
emancipa-las do cunho da vulgaridade, que sempre as estigmatiza.

Se 0 observasses, com o guardanapo a tiracolo, a servir-me
de um acepipe preferivel, a levar aos labios o bocado retalhado, a
mastigar, a deglutir, a descascar um fruto, em todas as minudénci-
as do comportamento a mesa, ficarias encantada da graca, da ele-
gancia, da gentileza dos seus modos e, ainda mais, da aten¢ao que
serias forcada a dispensar-lhe na aprecia¢ao dos nadas, que, feitos
por outro, te passariam despercebidos.

Ao levantarmo-nos da mesa, conduziu-me 2 saleta da bibli-
oteca, onde esperamos o café. Nesta pe¢a, como em todas as de-
mais, reina a mesma ordem, a mesma decoracio graciosa, a mes-
ma apropriagao do objeto ao uso destinado. O local, a mobilia, as
estantes dos livros, as estatuetas, os bronzes, os quadros, tudo se

ostenta esbelto e sorridente.
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Depois de me sobragar carinhosamente, como empenhado
em digressdo aristocratica, encaminhou-me para as estantes e as
foi passando em revista, uma por uma, dando-me circunstanciada
noticia dos livros, do merecimento literario dos respectivos auto-
res, das preferéncias criteriosas que lhe merecia este ou aquele.
Corremos, depois, os bronzes raros, as copias em marmore ¢ ala-
bastro dos primores da escultura, a colecao de gravuras em agua
forte, metal e madeira, os albuns de paisagens, as reprodugodes fo-
tograficas dos museus célebres da Europa. E, despreocupada-
mente, sem vislumbre de afetagao, entremeando profundos juizos
de interessantes anedotas e ditos chistosos, com amenidade im-
possivel de se reproduzir palidamente, testemunhava atilamento e
erudi¢do superiores a toda a expectativa.

Quando o criado apontou com o mimoso servigo de porce-
lana chinesa, onde ténue vaporava o café odorifero, fez-me sentar
no canapé estofado de damasco, para ingerir, aos pequenos sot-
vos, o precioso liquido.

Pediu-me, depois, licen¢a para acender um charuto de Ha-
vana e, trazendo o album de fotografias de familia, acomodou-se
aos meus pés num banquinho redondo e baixo. Ali, debrugado
em meu regaco, comec¢ou a folhear o livro e a mostrar-me, um
por um, os parentes mais {intimos, quase todos mortos ou ausen-
tes, narrando-me lances interessantes do passado. Relatava, sim-
plesmente, sem pesquisa de palavras, com impensada naturalida-
de; mas era tal o colorido impresso a frase, a acentuagao dos tra-
¢os essenciais, a propriedade das figuras, brotadas sem o minimo

esfor¢o do vigor da imagina¢ao, que eu me julgava presente a ce-
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na ou objeto descrito. Eu falava pouco, estava suspensa dos seus
labios, maravilhada das descobertas que ia fazendo, de momento
a momento, na exuberancia de tantos dotes cavalheirosos.

Com que celeridade transcorria o tempo do coléquio apra-
zivell Mergulhada no gozo inefavel da musica das palavras e da
elevagao dos pensamentos, penetrada de languidez admirativa,
com os nervos distendidos e os sentidos amolgados por sensa-
¢Oes estranhas, como bafejos de vibragées ondulantes, experi-
mentava visualidades erraticas e fugidias crispacoes, exaltacOes fi-
sicas 2 mundo novo, a estado indefinivell...

De repente o martelo da péndula de ouro percutiu doze ho-
ras, rapidas, abafadas nas paredes da redoma de vidro que a res-
guardava. Alberto pressentiu-as, acordando do doce enleio.

— Meia-noite! admirou. Como depressa findou o dia milia-
rio da nossa ventural... Comeca a era nova... E eu a abusar-te da
bondade, a por-te a prova distraidamente as forgas!... Deves estar
extenuada da viagem... Vamos descansar, sim?

— Ohl... naol... naol... acudi precipitadamente, sentindo ar-
repios de medo ao longo da espinha. — Nao tenho sono, nem
me sinto fatigada. Estamos tao bem aqui.

E as pontas dos dedos se me resfriaram, a0 mesmo passo
que um fogacho me assoberbou a tabua do rosto.

Alberto sorriu-se com finura e, numa insisténcia adoravel,
muito condescendente:

— E que podiamos continuar a conversar, mesmo depois
de recolhidos, sugeriu.

— Ainda naol... ainda naol... instei mais perturbada.
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— Pois bem, fiquemos ainda, replicou.

E continuamos em assunto diverso. Postara-se agora bem
fronteiro a mim, rocando-me de leve os joelhos, comprimindo-
-me docemente as maos, que de quando em vez levava aos labios,
e encarando-me com ternura enamorada. Conversamos de ma-
mae, de ti, cujas qualidades tanto preza, e do teu bem-fadado con-
sércio com o dr. Paulo.

Assim se passou mais uma hora, assinalada pela nova mar-
telada da péndula. Entio solevantou para mim os olhos suplices e
em tom carinhoso, quase humilde:

— Vamos agora? interrogou consultivo.

Novo susto confrangeu-me o peito e alvorogou-me em im-
petos de resisténcia; mas nao ousei opor-me declaradamente.

Aproveitou-se-me do fraquejo e, num movimento decisivo,
calcou o botiao do timpano de prata.

Josefina acudiu pressurosa.

— Conduze a senhora para o quarto, recomendou, e previ-
ne-me, quando estiver acomodada.

Atravessei tremendo o limiar da recamara atapetada. Um
grande candelabro prateado, de muitas velas coloridas, punha re-
flexos faiscantes nos cristais dos espelhos venezianos e impregna-
va de tons sanguineos, repercutidos do adamascado réseo das pa-
redes, todos os objetos contidos naquele ambito. Em elegante
mesinha de charao bruxuleava, coada pelo vidro esmerilado, a luz
mortica de uma lamparina de porcelana.

Encarreguei Josefina de apagar as velas do candelabro; a

claridade intensa, ferindo-me em cheio a retina meticulosa, au-
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mentava-me os instintivos pavores. Na semiobscuridade supunha
encontrar mais vigorosa atenuagdo aos sobressaltos do pejo de
donzela. Ah! se a mamae estivesse a0 menos ali para me dar ani-
mo e amortecer-me os terrores!

Mas haviam-me segregado expressamente, com a infeliz
ideia da viagem a Petrépolis, de todo o auxilio benéfico! Eu ficara
indefesa, inerme, isolada, exposta a tirania da primeira fase do
noivado!

Veio a mim Josefina e principiou, muito familiar, a soltar-
-me o cabelo e a desapertar-me a roupa. Papagueava em derredor
com ditos picantes, remoques sutis, alusoes veladas, que eu nao
percebia. De vez em quando expandia-se em exclamagdes lison-
jeiras aos meus dotes fisicos.

— Como ¢ linda a meninal... dizia. Que cabelos! que costas!
que pele delicadal E os bragos tao redondinhos, tio carnudosl!... e
a cinturinha tao final... Que mimol... que prendal... Como ¢ feliz o
amol... Ah! se eu fosse homem, queria mulher assim!...

Concluiu, afinal, os solicitos servicos. Ficava eu protegida,
sem contar a camisa de renda, com as meias de seda que me subi-
am acima do joelho e o amplo roupdo de cassa fina e mangas lar-
gas, muito afogado, que porfiara conservar contra todas as rogati-
vas da aia.

Em seguida, sempre a instancias da apressurada Josefina,
deixei afundidos na grande felpa do tapete os sapatinhos de cetim
bordado a filigrana e saltei sobre o largo colchao fofo e plumoso.
Encomendei com ardente devocido a alma a Deus e acocorei-me

no canto, bem encolhida, com o rosto voltado para a parede. De-
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pois de muita hesita¢ao, deixei Josefina sair, exigindo que me cet-
rasse bem o cortinado.

Os minutos subsequentes fiquei imével, muda, com os
olhos fechados, o ouvido alerta a0 menor ruido, como a corca
perseguida que alcangou a toca e atende amedrontada, a cada mo-
mento, o acuo da matilha feroz.

Subito estremeci da cabega aos pés e encolhi-me ainda mais
com o coragao reduplicado de palpites: acabara de ouvir o ruido
longinquo de uns passos a se aproximarem.

Depois, horripilada, senti alguém transpor o limiar da porta
e ouvi ranger a chave na fechadura.

Estava colhida em flagrante! Que horror inenarravel, Ceci-
lia, se apoderou de mim!... Meu pobre marido inofensivo, de ama-
bilidade extrema, assumiu-me aos olhos da imagina¢ao escandeci-
da as colossais propor¢oes de tremendo malfeitor! Bati os dentes,
estalejando, semiconvulsa, e desandei em copioso chorol...

Mas ah! que loucura a minhal Como pare¢o hoje ridicula
aos meus proprios olhos, quando rememoro as passagens do
enorme panicol... Até onde nos pode levar o preconceitol... Se
nao fora a grande habilidade de Alberto, o tato delicado com que
me foi dissipando um a um todos os terrores, mostrando-me a re-
alidade na justa medida: se nao fora a paciéncia, a eloquente pet-
suasao, a adoravel estratégia de que dispunha, ndo se teria desven-
dado ainda para mim o soberbo panorama da felicidade suprema,
tao suave, tao inocente, tao deleitosa, que mais parece do céul...

Ail Cecilia, proporcionem-te os fados igual ventural...
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A\

DE LUIZA A CECILIA
(23 de novembro)

Petropolis com a faixa verdejante de monticulos, recama-
dos de florifrondente vegetagao; o serpejar do rumoroso Piaba-
nha a cortar-lhe o seio humifero; as esbeltas habitacoes de cober-
tas vermelhas e retoques multicores nas facharias rendilhadas; Pe-
trépolis a bulicosa, a sorridente, a altaneira, ¢ uma ficgao arquite-
tonica de poeta fantasista, concebida nos climas alpestres da Suica
germanica e transportada aos dominios da atmosfera tropical.

Situada a muitos pés acima do mar, numa esplanada dos cu-
mes acidentados dos Orgios, que o Rio de Janeiro descortina de
longe, envoltos sempre em denso véu anilado, respira doce bafejo
de saide florescente, de regalias campesinas, livres, soltas ao espa-
¢o, bem diferente do bafio infecto e doentio da metrépole, rebai-
xada ao rés do oceano, constringida de aglomeracoes e sufocada
entre montes despidos e maldispostos.

No periodo da estagdao invernosa, quando as nuvens baixas
e pejadas de aguaceiros carregam sobre a superficie da terra e en-
capucham os pincaros sombrios das montanhas, a cidadezinha fa-
ceira, arrepiada de frio cortante, também se acocora entre as né-
voas dos seus montes ¢ se queda isolada, chorosa, merencoria.
Fogem-lhe a maioria dos frequentadores, agravando-lhe o entan-
guecido recolhimento. Dir-se-ia um grande animal hibernante,

submerso na imobilidade do sono letargico.
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Mas chega o verao dissipador das brumas; voltam os beijos
quentes do sol e as noites frescas, travadas de enredos de prata; e
a feiticeira se destouca em flores, rubicunda, bulicosa. Entao, pe-
las matinas, coalham as ruas membros ageis, de macios alvores,
desvendados das barras dos saiotes curtos: sao as filhas dos colo-
nos alemaes, a sopesarem nos bragos carnudos os produtos ven-
daveis da terra. Nao tardam as opulentas sibaritas, ja ali refugiadas
da canicula da Corte, transportadas nos seus carros de passeio. E
todo o dia e quase toda a noite campeia af a festa continua de
sons, de risos, de flores, de galhofa.

Mas nao se reduzem a isso as sedugdes de Petrépolis; pro-
longam-se por duas ramificagdes subordinadas, extramurais,
igualmente maravilhosas: a serra e a estrada interior. Falei-te ja,
dilatadamente, da Serra e dos seus gigantescos pontos de vista;
quanto a estrada, que leva o Juiz de Fora, percorri-lhe, ha dois di-
as, alguns quilometros, em carro descoberto, por uma noite lin-
dissima de luar.

Que pincel miraculoso havera capaz de reproduzir na tela
uma sé de tao portentosas paisagens? Que lingua de ouro ou de
diamante alcangara traduzir por palavras tao grandiosos prodigi-
os?

Aqui ¢ o Piabanha a desfazer-se em marulhosos lengdis,
brancos de espuma, sobre um leito de musgosos pedregulhos; ali,
nas margens dele, extensos tabuleiros de gramados, superpostos
em varios planos, interrompidos de renques de recurvos e flexi-
veis bambuais; acold arvores maiores, boleadas, de francas flori-

das; além os graciosos cultivados da nossa agricultura; depois as
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rochas desmanteladas, sentinelas seculares, mudo e inabalavel sar-
casmo a mutabilidade do efémero; e as perspectivas, ora cortadas
abruptamente por uma exalacdo da terra, a desafiar os ares, ora
espraiadas, afuniladas, tortuosas, longinquas, 1a, muito distantes, a
beijarem a cupula celeste. O cricrio dos insetos, o coaxar das ras e
das intanhas, o sibilo das serpes, o pio das aves noturnas, o ciciar
da brisa na ramagem, pejam os ares do concerto mistico da vida
universal; e o dossel cérulo-argénteo, de lucilantes jorros estelife-
ros, entrancados na teia mais intensa do luar, comunica com a ter-
ra, insinuando-se-lhe nas grandes massas de verdura, na mansidao
ou no rebolico das aguas, nas crostas das argilas ou dos granitos,
recortando inumeros cerros multiformes no imenso fundo de es-
curidao!

O bem nascida localidade para a leitura das estrofes do
amortl... Como te entreteceu propicia a natureza, doce recanto do
mundo, tdo morno, tao sereno, tio ideal, que s6 te podera com-
preender quem ja te viul... E é por isso que recolhes no regaco
hospitaleiro os seres ditosos que a ventura reuniu em par e que 0s
sabes acorrentar ainda mais um ao outro, apertando os elos que
os prendem.

A nossa vivenda suspende-se no extremo do raio, que a
planura conduz, ao fundo, até um arco de colinas. Por todos os
outros lados se nos rasgam dilatados horizontes, entre as clareiras
de vetustos e tufados troncos. Ao derredor um jardim variegado,
sinuoso, viceja luxuriante, enriquecido de marmores e refrigerado
na poeira das aguas dos repuxos. Mais ao longe estendem-se a

horta, o pomar e as alamedas naturais, oureladas de vegetais de
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mil familias. Tudo é variedade, tudo harmonia.

A casa, em estilo moderno, concilia as prerrogativas do
confortavel com as exigéncias da estética. O ar e a luz passeiam li-
vremente nos compartimentos desafogados, repassando os mo-
veis e as tapecarias de tons alegres e expansivos. As horas crepus-
culares ascendem dos prados e invadem as janelas enxames de
perfumes capitosos. Coam os vidros réstias douradas do sol e a
lua se digna vir blandiciosa, sorrateira, oscular-nos no proprio lei-
to, as fontes aconchegadas pela atragao da ternura.

De manha saimos juntos, sobragados, até ao estabelecimen-
to das duchas, onde Alberto se apraz curar-se de um velho mal de
nervos. Que mal sera, ignoro, nem o explica a sua fantasia, a meu
ver, unica responsavel do suposto estado mérbido, a menos que
este ndo corra por conta de uma dispepsia ligeira, devida com so-
bejidao de razdes ao abuso obstinado das substancias estimulan-
tes e contra o qual tantas vezes me tenho levantado improficua-
mente.

De volta a casa colhemos flores, ou embrenhamo-nos pela
chacara, estacionando a sombra das mangueiras, a beira dos rega-
tos, admirando parasitas, deliciando-nos ao gorjeio dos sabias.

Segue-se depois 0 almoco e o trabalho. Sim, o trabalho, Ce-
cilia. Nao suponhas que atravessamos o dia inteiro no estéril eno-
jo do 6cio. Se assim fora, tornar-se-ia a vida insuportavel e, mercé
de Deus, Alberto ¢ metddico. Das onze horas as quatro condena-
mo-nos a reciproco e voluntario exilio. Ele recolhe-se a biblioteca
a tratar do expediente dos negdécios e do estudo sério dos livros

que sempre o acompanham. Eu ditijo os arranjos da casa de acot-
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do com Josefina; costuro, estudo piano e desenho; escrevo a ma-
mae e a ti, que nao ¢ pequeno Servigo.

A tarde nos tornamos a reunir; recebemos e pagamos visi-
tas; lemos juntos jornais e livros, ou fazemos musica. Sabes como
Alberto ¢ insigne no violoncelo.

Cifra-se nisso, miudamente consignado, tal como queres, o
nosso viver conjugal. Falta ao quadro o colorido que lhe nio sei
dar; mas se te ndo contentas e preferes a cena ao vivo, mostra es-

ta carta ao Paulo e apressa o casamento.
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VI

DE LUIZA A CECILIA
(25 de novembro)

Com que entao te declaras agastada comigo? Na carta de 21
parei com reticéncias a porta do quarto nupcial, quando me era li-
cito ser mais explicita, satisfazendo o compromisso que tomei
contigo? Querias saber tudo minuciosa, desvendadamenter O
formidoloso ponto de interroga¢ao, que nos afligia a ambas, sol-
teiras, ja se me deve ter extinguido na imagina¢ao de esposa, ao
passo que na tua persiste a bailar ameacador, intoleravel; e levo
tao longe o egofsmo que me nao comisero de ti, nao te dissipo os
terrores com uma simples penada? Assemelho-me ao amigo indi-
gente, esperancado de grandes cabedais, que promete mundos e
fundos ao companheiro de desdita, se as esperancas se lhe nao
malograrem, e, uma vez algado ao cumulo dos votos, paga com
profunda indiferenca, com o desprezo do esquecimento, o com-
parte que o outro lhe tomara na adversidade?

Que extensa e injusta objurgatoérial... Pois qué! Nao te reve-
lei o suficiente para te contentar? Queres que te desconceitue, que
te afronte a suscetibilidade da pudicicia? Exiges que me abalance
ao mais nefario dos atentados, a audaz profanagao das aras do
amor? Que estilhace o véu do mistério augusto, do holocausto
solene, que se impoe inviolavel a consciéncia e que tacita, espon-
tanea, instintivamente juramos jamais desrespeitar?

Mas que digo?... Talvez em parte tenhas razao; e pressinto
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que me vou tornando austera. Compreendo-te a curiosidade, os
anseios, pobre amigal

Enquanto solteiras, formamos, dos primérdios misteriosos
do casamento, juizos vagos e extravagantes, ora fagueiros e sedu-
tores, ora tremendos e minazes, provenientes de frases equivocas
e tradi¢des malpercebidas. Quando meninas, sao as nossas com-
panheiras de estudo e de folguedos, que ouviram algumas expres-
soes veladas, impenetraveis, referidas para ver se as deciframos;
ou ¢é um ato descomunal, efetuado levianamente pelos maiores
em nossa presen¢a € que tanto mais nos impressiona, quanto
mais se empenham em disfarga-lo.

Medram os anos na aurea ignorancia, até que um dia a pro-
pria natureza nos poe alarma no organismo. Sentimo-nos mais re-
feitas, mais vigorosas; arredondam-se angulos, preponderam sali-
éncias exiguas, adquire a voz timbre mais grave e fung¢des novas
se estabelecem. Parece que se nos apresta o ser inteiro para teatro
de alguma cena porvindoura, inaudita, incomentavel.

Dai a timidez que nos inspira a presen¢a do homem, adver-
sario que a sociabilidade nos habitua a manter afastado, como pe-
rigo inevitavel, proibi¢dao cobi¢ada; daf receios indefinidos, aspira-
¢Oes indistintas, atragoes e repulsdes, repugnancias e simpatias,
que ora nos arrastam para ele, ora dele nos desviam. E, assim, em
sua presenga, escasseiam-nos os risos outrora francos; nao ousa a
vista fixar-se persistente nos olhos contemplativos e perscrutado-
res das nossas gracas escrupulosas. E a cada passo, no trajeto da
vida, esbarramos ariscas com a esfinge da Nubia a propor-nos o

insoluvel enigma.
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Um dia, cansadas de circunvagar fugidicas, junto as armadi-
lhas inumeraveis dos galanteadores, paramos, colhidas por caga-
dor experto’; e, quando mal nos precatamos, cobrimos de ben-
¢aos as malhas da rede, que o domador, acorogoado pela vitoria,
reforca de mais enleios. Reponta a alvorada do amor de lineamen-
tos florescentes. Coloridos, fragrancias, melodias, desejos, martiri-
os, tudo nos inebrial

Que doce quadra da existéncial Como nos avultam aos
olhos, os imperceptiveis nonadas! Um aperto de mao, um rogar
de brago, uma conversa¢ao a janela, um sim, um nao, tudo o que
parte do amante nos faz estremecer, nos cala até o amago das en-
tranhas, agitando-lhes as fibras como em choque galvanicol!

Vem rematar a obra o pedido de casamento, que conduz a
porta do noivado. Vestem-nos de branco, engrinaldam-nos a
fronte com o simbolo da virgindade, dio-nos a mao e transpor-
tam-nos ao templo. Na volta, ele senta-se ao nosso lado, sorti-se,
desata-se em galanteios. Recebemos em casa chuveiros de flores e
o flébil amplexo das amigas que nos felicitam, e a quem distribui-
mos os botdes da grinalda. Finalmente vamos passar o primeiro
més longe do indiscreto tumulto da Corte. E entio, minha Ceci-
lia, quando nos apanhamos a sés com ele, que, relembradas dos
pretéritos incidentes do celibato, nos assalta a ideia tremenda do
cetimonial da iniciacdo. Sucedem-se as ansias, os terrores, a cutio-
sidade acobardada, a luta intima para nos conservarmos no meio
termo da resolu¢ao e da pusilanimidade.

Eis ai a histéria da transicio entre os dois estados sociais.

Na expectativa do ultimo capitulo, do desfecho de toda a intriga,
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o tormento do guerer saber ¢ indescritivel. Bem o compreendo, e
tens razao, Cecilia, tu, que estds prestes a aventurar o passo criti-
co. Mas, 6 querida amiga, digo-te a puridade, com todas as veras
da alma, nao ha coragem, forgas, poder humano, capazes de con-
sentirem na revelacao indiscreta de ponto tio melindroso!... Ex-
perimenta e dar-me-as razao.

Por enquanto s6 uma coisa me ¢ licito fazer: tranquilizar-te.
Tem confianga no que te vou dizer, nio me afasto uma linha da
verdade.

Afigura-te ascendente a regiao etérea, balougcada em nuvem
cor-de-rosa; fitam os olhos a amplidao azul do firmamento; be-
bem ouvidos melodias de coro ignoto; destilam os labios mel e
ambrosia; o corpo inteiro afunda-se trémulo no oceano vaporoso
das delicias; e a alma libra-se doidejante na atmosfera da ventura
supremal

Inocentel... suavel... deleitosol...

E incompleto?... Talvez!...
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VII

DE LUIZA A CECILIA
(30 de novembro)

Exulta, Cecilia, em breve nos abracaremos.

Tencionava meu marido aqui permanecer o més seguinte
até vésperas de Natal, quando descerfamos a passar as festas no
Rio. A mamaie, porém, escreve-nos tao saudosa e penalizada da
auséncia, que Alberto deliberou antecipar a ida e causar-lhe sur-
presa. Escuso recomendar-te discrigdo a tal respeito.

Delineamos percorrer a estrada “Unido e Industria” até Juiz
de Fora. Pousaremos, ao domingo, no palacete do Visconde de
M*** | seguindo segunda pela estrada de ferro. Esta digressao pin-
turesca terda para mim o mérito da novidade. De viva voz dar-te-ei
conta das impressoes da viagem.

Sempre é verdade que o Paulo pretende abreviar o casa-
mento? Nao te dizia eu que era inexequivel refrear-lhe a sofregui-
daor Estou a antegostar a figura pudibunda, que vais fazer, vesti-
da de noiva.

E o x do problema? Achar-lhe-as o valor real? Pensaras co-
migo? Olha, Cecilia, nao te assustes, sim?

Por aqui, nada de novo. Até la.
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Segunda série
VIII

DE LUIZA A CECILIA
(1° de fevereiro)

Eis-me, afinal de contas, ao despontar do novo mes, longe
outra vez de ti e aboletada em Petrépolis, no querido Petrépolis,
manso regaco dos meus primitivos amores, formoso éden, onde a
felicidade me prodigalizou encarecidos dias.

Sim, ndo podes avaliar o alvoroco de contentamento de que
me possui, ao aspirar as fragrancias das flores, ao saborear o mel
dos frutos, ao ouvir de novo os gorjeios da passarinhada.

E a efusio de ternura com que me acolheu Josefina, sem-
pre tréfega, sempre bem-disposta? E a casa com a frescura, o
confortavel habituais? E os moveis, a biblioteca, o piano, o touca-
dor, o grande leito de asas brancas, comodo e suntuoso?

Que impressoes agradaveis! Parece que me anda aqui a al-
ma em pedagos repartidal...

Porém — forcoso ¢ confessar — no meio da expansibilida-
de natural, do contentamento ruidoso e infantil, hd ocasides em
que me desconhecgo, me sinto outra. E extraordinatio, mas real.
Sem motivo plausivel, aparentemente explicavel, e contra os es-
forcos que faco para me vencer, assalta-me uma espécie de turba-
¢ao intima, um nao sei que de enternecimento agridoce, que me

arrasta fatalmente aos dominios da melancolial Impaciento-me
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com facilidade e procuro com prazer o isolamento. Um nada faz-
-me rebentar as lagrimas; mas contraditoriamente, quase no mes-
mo instante, recaio em mim, espanto-me e rio-me de mim pré-
pria.

Agora mesmo, a0 lembrar-me de ti, das nossas conversa-
¢oes intimas, das ocorréncias do teu recente casamento e da tua
ida para a fazenda do teu sogro, sinto-me assoberbada pela vonta-
de irresistivel de chorar.

Alberto ja nao tem licenca de ficar sério em minha presen-
¢a. Se 0 nao vejo afavel, muito jovial, apodero-me da estulta des-
confian¢a de que o aborreco e degenero na tristeza umidal Sem
embargo, meu marido é o mesmo homem, pronto a atender-me
nos minimos caprichos e a preveni-los com instinto divinatorio.

A espécie de vacuo impreenchivel, que me reconhego em
mim proépria, comecou a ameagar-me la no Rio; mas a companhia
da mamae, a tua, a grande variedade de distragoes, opunham-se
formalmente a que semelhante aberragdo tomasse o vulto que
atualmente vai adquirindo.

Que esquisitice! nao achas? Serd indicio de enfermidade in-
cubada, preste a irromper? Estarei condenada ao suplicio dos fani-
quitos tdo antipaticos a mamae, que me acostumou a detesta-los
como eminentemente ridiculos? Defenda-me Deus, Cecilia, de tal
desgracal

Escreve-me com frequéncia, minha boa amiga. Nao vas
agora, toda embebida na lua de mel, tornar-te remissa em cartas.
Lembra-te que, em circunstancias idénticas, nunca o fui contigo.

Se soubesses o lenitivo que me trazeml...
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IX

DE LUIZA A CECILIA
(5 de fevereiro)

Vou-me tornando decididamente impossivel. Nem o hor-
ror dos famigerados faniquitos, nem o desenvolvimento maximo
da energia, sdo-me ja suficientes para triunfar do mal extravagante
que me tenta avassalar. Determinaram os nervos neutralizar-me
as forcas vivas da razdo. Acomete-me patente o desequilibrio das
faculdades animicas. Que fatalidade! Chego a ter medo de enlou-
quecet!

Aprecia por ti mesma. Vou-te relatar, sem comentarios, es-
tranho fato, no qual entrei com o principal papel.

Anteontem, pelo cair da tarde, ao arrefecimento progressi-
vo da calma diurna, fomos, eu e Alberto, dar uma volta pela cha-
cara. Depois de algumas passadas ao acaso, defrontamos, em re-
canto longinquo, com um soberbo tamarineiro, de pouca altura,
mas dilatada ramaria luxuriante. Abrange-lhe a imensa e descaida
copa verde-clara vasto ambito explanado. Em redor do tronco,
até aos limites dos galhos distanciados, quase a rocarem o chao
em elegantissima curva, ¢ a terra guarnecida de espessa e macia al-
catifa de verdura, refrigerada por trépido e cristalino regato, que
deriva em alveo de inumeros seixinhos.

Desatiou-nos o apetite de repousarmos naquele abrigo na-
tural, talvez antigo e discreto coito de amores aborigines. Alberto

estirou-se lesto no relvado, fazendo-me do regaco encosto para a
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cabeca. Abarcando-a nas mios, eu me divertia a anediar-lhe os ca-
belos. A solidio dormente do local, a hora melancdlica da tarde, a
inebriante exalacado do folhame e maxime a amorosa situagao que
mantinhamos, se me foram pouco a pouco insinuando na imagi-
nagdo e nos sentidos, de forma tal que me fui sentindo quebran-
tada de arfantes e voluptuosas aspiracdes.

Fitos os olhos nos meus, observou-lhes meu marido a de-
nunciadora expressao, e, achando conveniente reprimir tio ex-
temporanea crise, ergueu-se de golpe e sentou-se a distancia, pro-
curando distrair-me com a vivacidade da conversacido. Acudiram-
-lhe a mente assuntos alegres, cujo desenvolvimento achou ade-
quado para a realizagao do seu intento. Havia, porém, terminado
a narragao de uma anedota, acentuando-lhe a saida espirituosa,
quando desandei num gargalhar infrene, semiconvulso, quase as-
fixiante. Ao principio, lisonjeado do bom éxito, Alberto fez coro
comigo; mas desde logo, percebendo o descomunal e vertiginoso
da hilaridade, cheio de susto, alucinado, tomou-me nos bracos,
sacudindo-me, chamando-me pelo nome e borrifando-me o ros-
to, as maos-cheias, com agua do regato.

A impressao salutar do frio sustive finalmente o desenfrea-
mento do riso; mas, por uma daquelas contradi¢cGes peculiares as
nevropatias, sucedeu-se-me copioso pranto, entrecortado de griti-
nhos suspirosos e abalos ritmicos dos musculos dos membros.

Deixou-me chorar de encontro ao peito, sem me interrom-
pet, compreendendo o lenitivo de semelhante desafogo, e quan-
do, ja dominada a exaltagdo, nos dirigimos vagarosamente para

casa, ponderou-me com acento de profundissima tristeza:
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— Estas bem doente, minha amada Luiza; precisamos con-
sultar o médico.

Induzi-o a transferir o chamado para o dia seguinte, tio bo-
as foram as disposi¢oes em que logo me senti.

Veio ontem examinar-me o dr. E*** o mesmo que trata de
Alberto no estabelecimento das duchas. Qualificou-me os so-
frimentos de histerismo e a tal propodsito entendeu-se particular-
mente com meu marido, recomendando-lhe que me sujeitasse ao
uso de calmantes e banhos frios.

Ao despedir-se de mim, reflexionou:

— Asseguro-lhe, minha senhora, que nio ha gravidade na
sua moléstia; contudo ¢ indispensavel que V. Ex. me siga muito a
risca as prescricdes, por mais extravagantes que lhe parecam. E o
unico expediente com que conto triunfar depressa dos seus males
e impedi-los de se exacerbarem.

Achei singular esta notificagao do médico, inexplicavel tam-
bém para Alberto; mas prometi-lhe a maior docilidade aos precei-
tos, do que nao me arrependo, porque sinto-me muito melhor e
espero estar em breve restabelecida.

Adeus, Cecilia, abraga por mim titia e o Paulo.
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X

DE LUIZA A CECILIA
(12 de fevereiro)

Volto a realidade da vida, Cecilia, da vida pesada, massuda,
sobrecarregada de dissabores constantes, escassa, avara de mo-
mentos de ventura extrema’. Desampara-me a felicidade, sem o
minimo escrupulo da separagao. E dizer-se que tal ¢ a lei irrevo-
gavel da destinacio humana! Ah! boa amiga, saboreia’, ingere sor-
vo a sorvo e bem lentamente o hidromel que, no teu simile mito-
légico, confessas estar Himeneu a oferecer-te em taga de ouro.
Praza a Deus que nunca a esgotes, nunca experimentes sequer o
travo de uma particula félea! Se calculasses a inveja que me fazem
hoje as tuas venturas, em que me revejo dorida de saudades!

Observa o contraste que me vai por aqui. Ja se nao trata de
mim, dos meus insignificantes achaques, depressa desvanecidos.
E-me outra a origem das méagoas, outra muito mais séria, muito
mais grave. Aquele ser que vale mais do que eu, 0 meu amigo, o
meu esposo idolatrado, sofre. Antes do incidente do tamarineiro,
ja eu lhe havia manifestado apreensao a tal respeito. Notavel des-
figuramento operava-se-lhe no semblante simpatico; cavavam-se-
-lhe os olhos de pisados circulos; depreciavam-se-lhe as faces e as
magas; vislumbres anormais de carregada tristeza progressiva-
mente o senhoreavam.

Ele metia-me a bulha os temores e com argucias de argu-

mentacao mos ia dissipando.
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— Como queres tu, medrosa, que a disposi¢ao de Sancho
Panca, depois de jejum de quaresma, possa indicar moléstia?

Nao obstante tudo isso, sobrevieram-lhe de repente violen-
tissimas crises de gastralgia, confirmativas das minhas bem-funda-
das suspeitas. E ainda mais: esses sofrimentos lhe promanaram,
na opiniao do médico, do grande abuso dos condimentos excitan-
tes, contra o qual tantas vezes reclamei sem éxito.

Felizmente esta quase restabelecido; quase, digo, porque, se
o mal de estdbmago cedeu, ficou-lhe um sombreamento de carater
muito fora do natural. H4 alguma coisa latente que o aflige ¢ me
consterna. Assevera o médico que esse mal é também de nervos.
Impertinente e caprichosa enfermidade, que nos acomete a am-
bos, quando, pelo nosso modo de viver, deviamos estar livres de-
la!

Como depressa se me vai desvanecendo o encanto precioso
da existéncial Sou totalmente outra; desconheco-me, quando me
observo. Cresce-me certo peso sobre o peito, que sé se desopri-
me com o desabafar lagrimoso. Serd isso fatal pressagio, ou sim-
ples efeito de pusilanimidade?

Seja como for, o amoroso Petrépolis tombou do trono em
que eu o algara. Momentos ha que me inspira entranhado aborre-
cimento. A costura, o desenho, o piano, os livros, a casa inteira
me importuna e desgosta. Dizem que o ictérico vé tudo através
do prisma da amarelidao: como nio transtorna a visao a ictericia
da almal!

Escrevi a mamae, pedindo-lhe que viesse quanto antes até

ca. Preciso tanto do seu consolo e dos seus afetuosos conselhos.
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S6 ela sera capaz de engendrar um balsamo eficaz para as minhas
dores.

Quanto a ti, escreve-me, venturosa Cecilia, escreve-me
sempre, bem extensamente, bem minuciosamente. Da-me conta
dos pormenores da tua felicidade. Nao te escrupulize a ideia dos
meus males. Veja-te eu a0 menos gozar e me console a ciéncia de
que nao sofres.

Saudades ao Paulo e a titia.
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XI

DE LUIZA A CECILIA
(18 de fevereiro)

De dia em dia se me incrementa o estado hipocondriaco.
Disfarco, forcejo por dominar-me. Em vao! Leio e releio as tuas
cartas; procuro nos assisados conselhos, que me sugeres, confor-
to, guia para o comportamento futuro; faco protestos de corrigir-
-me; prometo-me, com solenes votos, mudar de sistema, ser enér-
gica. Impossivell Extenuo-me na propria impoténcia e cada vez
me reconheco mais escravizada pelo despotismo da doentia senti-
mentalidade. Assemelho-me ao inseto que, se enredou na teia e
que, quanto mais se esfor¢a por libertar-se, mais prisioneiro, mais
emaranhado fica.

Desenvolveu-se-me, além de tudo, o gérmen de terrivel
desconfianc¢a. Capacitei-me de que Alberto ja ndo é o mesmo pa-
ra mim. Nos momentos lucidos de calma fago-lhe a justica de
crer que me engano. Lamento-me, injurio-me, desprezo-me, che-
go mesmo a extremidade de odiar-me. Passado algum tempo, po-
rém, perplexa, comeco a rememorar pequenos pormenores do
nosso viver atual e vai-se-me renovando a convicgao erronea da
fantastica realidade. Ao principio, é a sombra de uma duvida, a
qual ndo tarda a tomar corpo e a transformar-se em probabilidade
maxima, para logo atingir ao alto grau de certeza plena.

Pobre de mim! Agora mesmo, tendo principiado a escre-

ver-te, persuadida da minha sem razao, assalta-me o espirito a in-
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decisdo cruel e prevejo que, antes da terminagao desta carta, fica-
rei estorcegada no martirio atroz.

Sera isto o apregoado ciume, Cecilia? A tnica nogao, que
tenho tido de tao feroz sentimento, proveio-me dos romances e
dos dramas. Entraria comigo, sem eu o querer, sem o pressenti,
a contaminag¢ao da paixao tremendar

Efetivamente Alberto nao ¢ o mesmo para mim. Entrevejo-
-lhe no semblante pronunciados laivos de enfado. Quando me v¢,
entristece mais. Se o procuro, se me aproximo dele, noto que me
admite por condescendéncia; mas, daf a pouco, disfarcadamente,
sorrateiramente, busca pretextos para afastar-se.

— Infundadas suspeitas, diras, criancices de cabega visiona-
ria.

Nao, Cecilia, nao me engano. Minudéncias tais poderdo
passar despercebidas aos indiferentes, mas nunca aos olhos de
quem ama. H4 muitos dias nao lhe mereco um carinho sequer;
desprende-se de mim de ponto em ponto; nao me beija os labios,
nem a fronte, nem as maos; foge até de sentar-se a meu lado. Para
experimenta-lo, tenho-me tornado garrida, provoco-o, quase me
entrego. Embalde! E a mais impassivel das estatuas!

Anteontem afrontei o proprio vexame. Outrora, a noitinha,
quando as sombras crepusculares invadiam os compartimentos da
casa, costumava ele, quase sempre, deitar-se na otomana da bibli-
oteca, descansando a cabe¢a no meu colo, e ali ficava por longo
espaco, até ao crescer da noite. Ultimamente, sem motivo plausi-
vel, aboliu essa pratica tdo grata e que tanto contribuia para a de-

terminacdo da justa medida de sua ternura. Os primeiros dias sub-
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meti-me, ndo sem reparo, a nova resolucao; mas a persisténcia na
privagao de habito que tanto me encantava, acordou-me o desejo
de restaura-lo e o incentivo de reconhecer por que razdes meu
marido o abandonara.

Enrubescem-me ainda as faces, ao recordar-me de tal inci-
dente. Fiz suprema violéncia sobre o pudor e tartamudeei um
convite no sentido dos meus desejos. Alberto escusou-se nao sei
como e eu, ganhada de uma dor intensa, corrida de vergonha, fe-
rida de morte no melindre de mulher, dificilmente lhe pude ocul-
tar a vermelhiddo que me assomou ao rosto e as lagrimas que me
rebentaram dos olhos.

Desgracada da tua amiga, Cecilial... Seu marido ja ndo a
aprecia, descobriu-lhe talvez algum defeito fisico, alguma qualida-
de repugnante. Ja ndo a ama; saciou-sel... Saciou-se, sim; por que
to nao direi?... Saciou-se, entendes? Sou um ente inutil para elel...
Oh! ¢ horrivel, Cecilial... Se, no vigor da mocidade, formosa co-
mo dizem que sou, estimando-o apaixonadamente, nao possuo o
talisma de prendé-lo, de fazer-me querida; se o tenho de deixar
escapar para os bracos de odiosa rival, prefiro mil vezes morrer,

acabar para sempre na paz da sepultura o desespero da vida.
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XII

DE LUIZA A CECILIA
(21 de fevereiro)

Apresso-me a enderegar-te a seguinte carta. Servira de desa-
fogo a dor profunda que me assoberba, por ter feito negra e de-
ploravel injusti¢a ao idolatrado esposo de minha almal Treslouca-
da Medeia, sentia-me lacerada nas entranhas pelas garras aduncas
e infernais da hidra do ciume! Na cabeca criminosa, vazia de sen-
so e critério, acomodava um acervo monstruoso de descabeladas
recriminacdes!

E Alberto tio bom, tiao clemente, tio fiel e, 0 que é mais,
tao enfermol... Oh! como fui cruel e quanto me arrependol...

Mas quao severa, quao rudemente fui punidal... Se me al-
forriei das torturas do ciime, nao menos doloroso ¢é o farpao pe-
netrante do remorso que me rompe agora o peito. Em vez de
perder tempo em irrisorias declamagdes, lamentos aviltantes, des-
norteados e acrimoniosos juizos, devera ter desenvolvido todas as
forcas vivas da dedicacio em acarinhar meu marido, suavizar-lhe
os males, que, na sua inexcedivel generosidade, ocultava cautelo-
samente, para poupar-me o minimo vislumbre de preocupagao.

A suposta tibieza de que o acoimei na derradeira carta, a
aparente esquivanca, eram inevitaveis consequéncias dos sofri-
mentos, ou antes, judiciosa imposi¢cio do médico, tendente a de-
belar-lhe o precario estado da saide.

Eis como cheguei a0 conhecimento de tdo pungitiva verda-
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de.

Ontem de manha, tendo-se-me oferecido ensejo de estar a
s6s com o dr. EX** interpelei-o sobre os sofrimentos nervosos
de Alberto.

— Vim justamente aqui, redarguiu o médico, para conver-
sar a tal respeito com V. Ex. Tenho alguma coisa a pedir-lhe.

— Acha-o pior, dr.? interroguei sobressaltada.

— Tranquilize-se, respondeu, o sr. Alberto esta doente,
mas nao corre perigo de vida.

— Que moléstia é?

— Simples mal de nervos. Ha esperangas, quase certeza, de
ficar bom depressa; mas... interrompeu-se, arrastando a frase e
sorrindo-se esquisitamente.

— Mas o qué? insisti com agodamento.

—FE preciso auxiliar-me.

— Eu?

— V. Ex., sim.

— Pois ordene, dr. Sabe que para tudo estarei pronta. Sa-
crificaria a propria vida pela saude dele.

— Contava com tal dedicacdo, observou. E acrescentou:

— O que lhe vou pedir nao deixa de ser um tanto oneroso;
mas ¢ realizavel, sem grave dano para V. Ex. Permita-me, entre-
tanto, que lho nao declare ja; o sr. Alberto fa-lo-a provavelmente
esta tarde.

Semelhante conversacio com um clinico provecto e distin-
to, contribuiu para tranquilizar-me de alguma forma; mas nao dei-

xou de me fazer mossa o ar misterioso e quase de malicia, com
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que se exprimiu a respeito da influéncia que me era dado exercer
sobre a enfermidade de Alberto.

— O que havera? monologava pensativa. Por que me nio
declarou logo o médico? Que razido extraordinaria o instigou a
encarregar dessa missao o proprio doente? Haja o que houver,
nao estou pronta para tudo? Nao sera mesmo de desejar que exi-
jam de mim um sacrificio, uma prova do quanto ¢ capaz a minha
dedicagao? Que prazer me nao traria o seu reconhecimento!

Acudia-me as vezes a lembranca serem seus males de or-
dem moral; mas o fato de nao experimentar visivelmente a mais
ligeira contrariedade junto a mim, tio a par de sua vida, tio ama-
da e que tanto o amava, desvanecia-me essa conjectura. Por mais
tratos que desse a imaginacao, nada compreendia.

Tendo o dr. E*¥** aprazado a declaragdao para a tarde, niao
quis, apesar da ansiedade, tocar intempestivamente no assunto,
expondo-me a qualquer descabida indiscri¢ao.

Chegou afinal a hora suspirada. Acabara eu de executar ao
piano uma sonata de Beethoven, predileta de Alberto, quando es-
te, pousando-me as duas maos nos ombros, me disse entre um
sorriso triste e afavel:

— Entao, Luiza, desejas que siga a risca as prescri¢oes do
dr. Ex#*?

— Sem duvida, respondi, se confias na sua competéncia.

— E que esta dltima, minha pobre Luiza, é um pouco ex-
travagante e faz-me nascer o escrupulo de po-la em pratica, pelo
receio de contrariar-te.

— Emboral apressei-me em replicar. E com solicitude: —
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Demais é impossivel que isso aconteca, desde que se trata do teu
bem.

— Obrigado, agradeceu Alberto; e depois de um momento
de hesitagao: — Queres saber entao?

— Quero, sim.

— O dr. E*** continuou com certo tremor de voz, enca-
rando-me piedosamente, exige que separemos os leitos.

— Separarmos os leitos! exclamei, mau grado meu, estupe-
fata.

Das numerosas presungoes que me haviam acudido, nem
por longe me ocupara semelhante excentricidade.

— Sim. Isso te repugna, nao é verdade? inquiriu meu mari-
do impressionado.

— Oh! niao! contestei tranquilamente; mas acho inutil e ve-
xatoria semelhante precaugao.

— Por que?

— Se, assim como ¢é benigna, a tua enfermidade fosse mui-
to grave, entenderia o dr. E¥** extorquir-te o direito dos meus
cuidados, somente para eu também nao adoecer.

— Agradeco-te o desvelo, querida Luiza, mas nao se trata
de mal contagioso. A tua convivéncia muito em contato comigo
produz-me certos abalos nocivos, que, por me serem muito gra-
tos, tiram-me a for¢a necessaria para resistir-lhes. Ora, sdo justa-
mente as comogoes fortes que o médico proibe. O exilio, entre-
tanto, nao sera duradouro. Breve estarei restabelecido e reintegra-

do no usufruto dos direitos, de que a moléstia me pretende esbu-
lhar.
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Fez-se-me entdo a luz no espirito. Alberto falava verdade.
Os referidos abalos existem realmente e em mim propria atuam,
deixando-me notavel abatimento, esgotamento inenarravel.

Animado pela boa vontade do meu assentimento, Alberto
prosseguiu, fazendo-me ciente de todos os pormenores indispen-
savels para seu restabelecimento rapido. A separagdao noturna de-
ve subsistit também durante o dia. Ficam abolidos os minimos
contatos e até qualquer gesto, qualquer ato que possa acordar de
leve a lembranga e o desejo de amor mais vivo. Devo considera-
-lo anacoreta e eu mesma tornar-me vestal.

Estas no caso de avaliar-me o tormento. A sua simples
enunciacio ter-te-a causado certamente um movimento de hor-
ror. Lamentar-me-as enternecida a desdita. Pois bem, Luiza, ape-
sar de tudo, sinto-me possuida de coragem inaudita, superior as
minhas forcas. A ideia de que semelhante acontecimento fatal é a
justa punicdo do desconceito que cheguei a formar de meu mati-
do e, por outro lado, a consciéncia do sacrificio, operaram o mila-
gre.

Escrevi de novo a mamae, rogando-lhe que viesse até ca.
Espero-a hoje ou amanha. Com os bons conselhos e a ternura de-
la, estarei pronta a afrontar com hombridade os mais duros con-

tratempos.
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XIII

DE LUIZA A CECILIA
(27 de fevereiro)

Ha longo tempo te nao escrevo tao bem-disposta como ho-
je: mamae chegou héd quatro dias. Achou-nos desfeitos e em vista
disso dispensou-nos tanto zelo, tio suave auxilio, que tudo come-
¢a a entrar NOS respectivos eixos.

Aliviou-me do peso da administracao da casa; mas, para me
nao reduzir a ociosidade completa, ora inventa acepipes que faze-
mos de parceria, ora trabalhos de agulha delicados, originais, em
que ¢ versadissima. Projetamos bordados em talagarca, desenhos
em cetim, trabalhos de 14, ctivos, crochés enfeitados, verdadeiros
primores em que has de ter quinhao.

A tarde, saimos os ttés a passeio: ela no centro e nds aos la-
dos, como paladinos. Temos ido assistir a chegada dos carros da
Serra. Quantas originalidades por ali aparecem! quantas intrigui-
nhas de amor neste Petrépolis! Se te fora a referir tudo teria ma-
téria para centos de cartas. Frequentamos também o teatrinho e o
bailarico dos alemaes. A noite, jogamos as cartas, ou a mamie di-
verte-se ao xadrez com Alberto. Assisto a partida, planejando
contra meu marido, o mais forte. Nao ha divertimento de que
mamae se nao lembre, para distrair-nos.

Santo mister de mae! Quio elevado nao é, Cecilia, sabé-lo
cumprir com religiosidade! Como se nos desvanecem ou atenuam

as magoas ao simples sorriso dela! E muitissimas vezes sabe Deus
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quanto ndo pesa a0 coracio que o inspirou! A cabeceira do filho,
ameacado de morte, a mae sorri-se, a0 MesSMO Passo que por
dentro lhe estalam e sangram todas as fibras do peito! Sublime hi-
pocrital mirifica renunciagao de egoismol!

Nao me quis a sorte conferir ainda as regalias da maternida-
de e, no entanto, preparada por salutares exemplos, sinto-me ta-
lhada para usufrui-las. Distribuindo os afetos intimos por minha
mae, meu marido e meu filho, creio que atingiria a0 suprassumo
da ventura terrena. Como ser-me-ia grato acalentar nos bragos a
tenra criaturinha, fruto do puro amor! Como lhe acudiria pressu-
rosa a0 mais ténue vagido, fornecendo-lhe o alimento do préprio
seiol Dizem que maes desnaturadas mandam aleitar por outras os
proprios filhos, para se nao privarem de folguedos e de certas
gracas. Quao barbaro nio é semelhante procedimento! Antepor a
vaidade ao santo amor filial ¢ infenso ao proprio instinto dos irra-
cionais!

Continua o nosso afastamento conjugal. O sacrificio, nos
primeiros dias, custou-me mais do que supunha; agora, tolero-o
melhor, gracas ao poder do habito. Com boa vontade e persistén-
cia nao me sera dificil atravessar esta fase conventual.

Nao sei onde li que 0 amor completo consiste no comércio
reciproco da matéria e do espirito entre os dois seres amantes.
Quanto a mim, peca por demasiado absoluta semelhante asseve-
racao. Que amores mais perfeitos que o de Petrarca por Laura, de
Dante por Beatriz, de Camoes por Catarina de Ataide, de Abelar-
do por Helofsa? Nao sera antes o fato corporal degradacio dum

sentimento tao fino, tdo puro?
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Nao sei se Alberto pensarda da mesma maneira; mas a ver-
dade ¢ que lhe cooperou eficazmente na melhora muito sensivel a
norma atual de vida. Ja ndo se queixa do estomago, alimenta-se
bem e refaz-se a olhos vistos. Subsiste-lhe ainda, sim, o ar melan-
colico, agravado por certa irritabilidade anormal; mas a mamae as-
severa ser tal impertinéncia natural da convalescenga e, por con-
seguinte, mais para se desejar do que para se temer.

Desta arte, pois, Cecilia, suponho dissipadas as manchas
negras que turvavam o fundo claro da nossa ventura. Rendo gra-
cas a Deus por tanta munificéncia e, com tal fervor o fago que
desando quase sempre a chorar comovida. Se sou tdo sentimental,
tao piegas!

Continuas no teu céu aberto? Ja se vé! E Paulo para aqui,
Cecilia para acolda e o mundo muito além! Pois aproveita, sonsi-
nha, esses momentos de felicidade, que os nao ha iguais na vida.

Com tudo isso nao te esquegas de abragar por mim a titia.
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XIV

DE LUIZA A CECILIA
(1° de margo)

A mamae enganou-se. A irritabilidade de Alberto nao ¢
bom indicio; ¢ sintoma extravagante da moléstia que perdura.
Nunca o vi tao suscetivel; com qualquer insignificancia se exaspe-
ra, discute actimoniosamente. E um exemplo vivo da funesta in-
fluéncia das desordens fisicas sobre o moral. Se o nao amasse tan-
to e nao fosse a primeira a reconhecer como involuntariamente se
arrebata e como depressa se arrepende, ter-me-ia ja melindrado.

A miudo tém-lhe sido os fimulos tributirios dos maus hu-
mores. Tao condescendente ao principio, tornou-se agora de in-
suportavel exigéncia. O Catlos, criado da copa, anda numa doba-
doira; o cozinheiro nunca lhe prepara comida que preste; e nem
perdoa a propria Josefina, a quem tanto considerava. Outro dia
trouxeram-lhe o café um tanto fraco. Reclamou azedamente e, a
primeira desculpa que o portador quis articular, varejou de repe-
lao xicara e pires pela janela fora. E isto na presenca de minha
mae e na minhal

Poucos minutos depois acalmou-se, entrou em si, maldisse
o génio insofrido, desfez-se em desculpas e, tendo chamado de
novo o criado a sala, falou-lhe de modo a desfazer o mau efeito
do recente excesso. Nio sei o que mais aturdiu o pobre rapaz, se
a exasperagao, se as maldisfarcadas desculpas do amo.

Minha mae e eu desvelamo-nos por o nao contrariar, nem
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lhe dar o minimo motivo de queixa; mas, apesar de toda a precau-
¢a0, nao pude ontem evitar que se encolerizasse.

Eis o caso. Veio a pelo conversarmos sobre a concepgao fi-
losofica do amor. Sustentei, no terreno teu conhecido das minhas
convicgoes, que esse sentimento se podia exercitar, na maxima
amplitude, abstraido da interven¢dao material. Contestou-me com
veemeéncia a opinidao e, como eu acumulasse argumentos sobre ar-
gumentos, sem estar disposta a deixar-me vencer, exaltou-se e ba-
teu violentamente com os punhos cerrados sobre a mesa. Emu-
deci, chocada por tao insélita dureza de proceder e, na estrangula-
¢ao do susto e da magoa, senti, sem poder reprimi-las, desfiarem-
-se-me duas grossas lagrimas pelas faces afogueadas.

Entao meu marido transformou-se; o ledo tornou-se cot-
deiro; a ira tombou-lhe aos pés demudada em profunda submis-
sao. Esquecendo as recomendagoes do médico, atirou-se a mim,
desvairado, acusando-se, injuriando-se, e, num abrago estreito,
muito longo, entre 6sculos ardentes, enxugou-me a umidade da
face. Infundida de espanto, quis desvencilhar-me dele, recordan-
do-lhe o perigo da transgressao do regimen; mas, sem me aten-
der, fora de si, clamou:

— Oh! deixa-me, deixa-me, Luiza, cevar a fome de desejos
que me devora e tortura...

— Mas... ia eu a obtemperar.

— Nao, nio digas nada, interrompeu, apremando-me ainda
mais de encontro ao peito. Por este doce enlace daria agora mil
vidas, se as possuisse.

E afogou-me as palavras em beijos.
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Presa de um deliquio, tombaram-me os bragos desfalecidos,
sem forcas para afasta-lo.

Faze ideia por aqui, Cecilia, que desordem lhe reina nas fa-
culdades psiquicas e a que grau imprevisto podera ela ainda che-
gar. Apagou-se-me o raio esperangoso da renovagao dos bons di-
as, e rogo a Deus com fervor que, misericordioso, me ampare e
defenda nas agruras da desdita.

Adeus, deplora a tua infortunada amigal
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XV

DE LUIZA A CECILIA
(9 de margo)

“Inocente, sereno, deleitosol...
E incompleto?... Talvez!...”

Eis como findava eu uma das primeiras cartas que te ende-
recei, quando exigias, com infantil curiosidade, dilatados porme-
nores sobre a estreia do nosso viver conjugal.

Vieste depois a casar e adquiriste oportunas habilitagdes pa-
ra avaliar por ti mesma das circunstancias companheiras do gran-
de ato nupcial. Mais tarde, quando se nos ofertou ensejo de prati-
carmos sobre tio melindroso assunto, increpaste-me de inexata,
de mal-explicita e até de falaciosa. Adepta convencida da severa
discricao nesses pontos delicados, compreendias e aprovavas o
dever da reserva bem-entendida, sé compativel com a dignidade
da esposa; mas, entre a reserva em que me acastelei e a realidade
exata, mediava tao grande distancia, que s6 admitias como justifi-
cativa das minhas sofisticas asseveragoes e exagerada prudéncia,
adotada adrede por mim para te nao incutir pavores.

Outro elemento de discordancia no nosso modo de julgar
foi a qualificagdo de incompleto, que dei ao ato aludido. Na tua
opiniao, nada ha af que autorize aquilatacao tao inveridica. Julgas
tudo, ao contrario, natural, integro, sem a minima falha ou discre-
pancia.

Com a plena consciéncia de que nao te havia iludido, quis
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eu entrar entdo em latas explanagdes; mas (lembras-te?) opuseste-
-te formalmente, toda corada, 2 minha insisténcia, considerando-
-me que se tratava de fato consumado e mostrando-te, contradi-
toriamente, ainda mais rigorosa que eu, no principio da manuten-
¢ao do segredo. Neste entrementes, chegou teu marido, e forgoso
nos fol interromper o fio dos comentarios, sobre os quais nao
tornamos a voltar até hoje.

Cumpre, todavia, dizer-te: ndo me dei por vencida naquele
momento. Da verdade havia-te informado lealmente; e, se a nio
aceitavas como tal, era para mim fora de duvida, por motivos ina-
preciaveis, a ocorréncia de eventualidades bem diferentes para
nés ambas, no exercicio da mesma fun¢ao. Em que consistia pois
a diferenca? Que motivos misteriosos a verificaram? Tais eram as
pertinazes apreensoes, que me agitavam constantemente o espiri-
to até alguns dias passados.

Descobri finalmente a chave do problema. Tiveste razao,
Cecilia; fui eu quem te enganou sem ter tido esse proposito. Ha
uma coisa, todavia, incompreensivel e de que nunca ousarei pedir
explicacao a meu marido. Foi a delonga, a transferéncia, a espécie
de contemporiza¢ao na pratica de um ato, que o mais natural era
ter sido logo iniciado’. Imposicdes do médico talvez! Mas nio
antecipemos.

Deves estar bem inteirada da maneira casual, por que trans-
gredimos as recomendacdes do dr. E*¥**. No dia subsequente, Al-
berto revelou-lhe tudo, notificando-lhe a nocividade da parte
proibitiva do tratamento, a que atribufa a alteragdao do carater. De

tais argumentos se valeu que o bom do médico transigiu e levan-
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tou-nos o edito da separagdo. Fomos reintegrados no pleno exer-
cicio dos direitos amorosos, apenas com obriga¢dao de uso parci-
monioso.

Até aqui nada de extraordinario. Dois dias, porém, decorre-
ram apenas, quando uma noite meu marido se me apresentou sob
aspecto totalmente novo. Animava-o formidavel designio, flama
inextinguivel, que me encheu de susto e estupefacao.

Ele até entdo inofensivo, delicado, cheio de cordiais pre-
vengdes, assumiu repentinamente as propor¢oes de uma atividade
malévola, que nao recuou ante a minha prépria dor, os meus ge-
midos e os resultados contusivos da inaudita sofreguidao.

Quis-lhe ao principio antepor paradeiro aos insolitos trans-
portes. Embalde! As suplicas, os queixumes, as proprias repulsas,
longe de o aplacarem, o instigavam ainda; de tal jeito que, deses-
perancada de conté-lo, desfaleci esmorecida, resolvida a morrer,
se tanto fosse preciso, sem articular a minima recriminagao.

Miraculosa influéncia do amor, Cecilial Da minha propria
fraqueza tirei forgas para a tolerancia muda, sem reacio, devota-
da, como se se tratasse de ministrar um beneficio 20 meu amado
ofensor. E o que é mais descomunal, o que nao se explica racio-
nalmente: encontrei delicias no apogeu da dor agudal Sublime na-
tureza, que tanto mais ¢ grandiosa, quanto mais se contradiz aos
olhos mesquinhos do homem! que consocia elementos opostos
— a guerra e a paz, a luz e a treva, o riso e a lagrima, o martirio e
o deleite — para do embate deles derivar os mais deslumbrantes
efeitos, as mais prodigiosas combinagoes!

Amolentada por tao imprevista quao aspera luta, careci de
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forcas na manha seguinte para erguer-me e entregar-me as ocupa-
¢oes habituais. S6, quando o sol ja montara o alto horizonte, ten-
tei o esforco de vestir-me e comparecer na sala. A pobre mamae,
ignorando o ocorrido, dispensou-me zelosas caricias, insistiu pela
vinda do médico, pediu-me explicagdes esmiugadas sobre um mal
que nao calculava, nem eu lhe podia confessar, e s6 se tranquili-
zou, quando me viu totalmente restabelecida.

Ao recolher-me, a noite, palpitei receosa de que meu mari-
do reincidisse; mas felizmente deixou-me em paz, num sono res-
taurador. Nao tardou, contudo, a superveniéncia de novo atenta-
do, analogo, por parte dele, ao primeiro; porque, para mim, Ceci-
lia, que diferencal Como por encanto, substituiram-se as circuns-
tancias aterradoras do primitivo ato por um acompanhamento
agora cheio de atrativos.

Mais sereno, mais deleitoso que nunca. E completor... Sim,
perfeitamente.

Versatil condigao das coisas humanas! Arraiga-se-nos com
todas as veras no espirito uma convicgdo, uma crenga, suposta
inabalavel. Aferramo-nos a ela, lutando por defendé-la na discus-
sao contra os assaltos das opinides adversas; vemo-la esplendente,
ao clarao prestigioso e inextinguivel da verdade; mas chega outro
dia, e um ato simples, inesperado, com eloquéncia titanica, derru-
ba por terra, despretensiosamente, sem argumentagao, o castelo
inteiro, que haviamos levantado, como baluarte da ilusao passadal

E o que me sucede agora.

Abjurei o culto do platonismo quimérico: um ato experi-

mental foi-me bastante para apea-lo do capitdlio a que o algara a
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fantasia.

Adiro ao parecer de Alberto, a quem manifestei a recente e
nova profissao de fé. Agora compreendo como marido e mulher
constituem dois seres complementares, quer fisica, quer moral-
mente. A espécie de sensivel lacuna, que se me acusava, por ins-
tinto, no exercicio intimo do amor, foi cabalmente preenchida. E
que duplicada ventura me promanou dail Primeiro, o conheci-
mento de transcendentes arroubos, incomparaveis aos do simula-
cro que eu ja gozava; depois, a satisfagdo de uma necessidade in-
telectual, o gozo de quem descobre a legitima solu¢ao de um
enigma até entdo indecifravel.

Como limpidamente se me aclararam agora as nevoentas
nogoes tradicionais, longevos rebentos da segunda infancia, que ja
tive ocasiao de mencionar! Como interpreto com justeza aquelas
frases dubias de que usaste, cujo sentido velado evitavas explanar,
supondo talvez que eu achasse de fino tom a absoluta reserva
nesse ponto! Ah! decididamente sinto-me ter nascido para amar, e
para amar integralmente, com o concurso geral das forcas ativas
desse sentimento sublimado!

Termino aqui, Cecilia; a hora vai adiantada. Sou venturosa
indubitavelmente; mas tal ventura se aperfeicoaria em grau supre-
mo, se completamente se esvaissem certos laivos de tristeza, que
ainda assombram o carater de Alberto, escapando-me a todo o

esforco de penetracdo explicativa. Engano meu, talvez.
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Terceira série
XVI

DE CECILIA A D. MARGARIDA
(19 de margo)

Vai por dez dias, minha querida tia, que ndo recebo cartas
de Luiza, apesar de lhe haver escrito sempre com regularidade. A
que atribuir tdo prolongada omissao? Estara ela, ou alguém da fa-
milia, doente? Aumentariam os incomodos do Sr. Alberto? Estou
ansiosa por sabé-lo. Sem motivo extraordinario Lufza me nao dei-
xaria de escrever.

Mamaie esta também muito aflita e ja teve ideia de despa-
char um expresso para trazer noticias.

Rogo-lhe, pois, o encarecido obséquio de responder-me,
assim que esta receber, referindo-me o essencial em poucas pala-

vras que seja.
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XVII

DE D. MARGARIDA A CECILIA
(20 de margo)

Escrevo-te muito a pressa, Cecilia. Alberto esteve grave-
mente enfermo, quase perdido. Luiza, no extremo da desolagao,
caiu de ataques nervosos, uns sobre outros. S6 eu (e Deus sabe
quanto nos tem custado!) e a boa Josefina encaramos de frente a
terrivel tempestade. Uma por¢ao de noites nao pregamos olho.
Felizmente o médico deu muito boas esperancas. Adeus, lem-
brancas a Maria Candida.
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XVIII

DE CECILIA A D. MARGARIDA
(24 de margo)

O portador trouxe-nos verbalmente a gratissima noticia de
estar o str. Alberto totalmente livre de perigo e quase em conva-
lescenca, ficando a senhora e Luiza muito animadas. Faca ideia do
quanto nos regozijou semelhante comunicagao; apesar disso, para
completa tranquilidade, desejavamos ver a boa nova confirmada

por letras suas. Podera fazer-nos a vontade?
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XIX

DE D. MARGARIDA A CECILIA
(26 de margo)

Sim, minha boa Cecilia, é verdadeira a nova que recebeste.
Alberto entrou em convalescenc¢a. Pela primeira vez sentou-se
ontem na cama; mas ainda estd muitissimo fraco e desfeito. Fade
Deus com melhores auspicios a nossa desolada familia. Luizinha
melhorou dos acessos nervosos e tudo parece entrar na Orbita na-
tural.

Imagina oito longas noites, veladas a cabeceira de um ente
querido, a estudar-lhe o minimo gesto, a minima contor¢do do
rosto, a minima palavra, que, ora nos enchia de esperanga, ora
nos engolfava no mais profundo desassossego, e faras frouxa
ideia das nossas torturas. Felizmente dissipou-se tudo e agora,
quando rememoramos alguns incidentes passados, rimo-nos do
butlesco, que muitas vezes a moléstia motivou.

Resolveu o dr. E*¥**, daqui a dias, quando Alberto estiver
mais refeito, leva-lo a Barbacena, a fim de conferenciar com o
abalizado clinico barao de P***. A viagem trard outrossim o pro-
veito higiénico da mudanga de ares. Adeus, abraca por mim tua
mae.

P. S. de Luiza. — Tenho muito, muito que te relatar, Ceci-

lia. Comecarei a escrever-te, apenas Alberto siga viagem.
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XX

DE LUIZA A CECILIA
(2 de abril)

Gragas a divina potestade, querida Cecilia, posso reatar o
fio interrompido da nossa correspondéncia. Com que ansiedade
aguardava eu estes momentos suspirados! Se soubesses que inefa-
vel conforto me promove a transmissao confidencial das minhas
magoas! que lenitivo, que consolo me provém dessa distribuicao
fraterna dos pesares! Contigo, 6 minha irma, 6 minha doce amiga,
posso abrir-me mais desassombradamente do que com minha
mae, ou meu marido; porquanto s6 tu me compreendes a fundo,
s6 tu me outorgas esse privilégio, sem me violentares o natural
vexame!

E que sucesso extraordinario tenho agora a referir-te, que
surpresa inaudita, de complicada interpretacao!l Ponho ordem a
confusiao que me campeia no espirito e comego.

A sorte, determinando ludibriar-me, elevou-me ao pinaculo
da felicidade, para de 1a precipitar-me nas profundezas do deses-
pero. Sorriu-se-me alguns dias efusamente, para logo me carregar
o sobrolho, arrependida, cheia de ira e vinganca. Depois das noi-
tes edénicas, passadas em companhia de meu marido, cuja enu-
meracio me formaram o assunto da ultima carta, amanheceu ele
um dia, queixando-se de dores atrozes. Mau grado a sua apregoa-
da convicgao de que todo e qualquer sofrimento fisico deve ser

tolerado com impassibilidade espartana, nao se podia furtar as ex-
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pansoes em altos gemidos. Erguia-se do leito como alucinado;
media a passos largos o aposento; sentava-se, deitava-se, levanta-
va-se alternadamente, contorcendo-se no auge do desassossego.
Na angustiosa ansiedade de vé-lo calmo, sugeri-lhe a ideia de um
banho morno; mas, apenas comegou a toma-lo, sobrevieram-lhe
nauseas e vomitos espedagadores, acendendo-se-lhe logo apos
uma febre urente.

O dr. E*¥**| reclamado com toda a urgéncia, ja o encontrou
delirando.

— Vem, Luiza, vem, meu amor!... Nao serei mais inutil pa-
ra ti... Honrar-te-ei a mocidade... Olhal... Vés... Nao... ndo posso,
clamava em tom aflitivo, com os olhos chamejantes de desvaira-
mento, ora abracando-me com ternura, ora repelindo-me de si,
com ares de louco, que me petrificavam de susto e dor.

Apenas chegado, o doutor impods-me formalmente que safs-
se do quarto e, depois de examinar detidamente o enfermo e de
lhe aplicar os primeiros medicamentos, que lhe trouxeram incon-
testavel alivio, chamou-me de parte, para indagar, se meu marido
nao continuava a abusar dos condimentos estimulantes.

— Nao, respondi-lhe. E acrescentei que, ao contrario, a
nossa alimentacdao pecava por demasiado insossa, desde que, por
causa dos adubos picantes, Alberto enfermara de gastralgias.

— E nao sabe se esta a fazer uso de algum remédio? inqui-
riu interessado.

— Ha algumas noites para ca, retorqui naturalmente, tem
tomado, antes de se deitar, algumas gotas do liquido de um vidri-

nho, que o senhor lhe receitou para o estbmago.
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— Huml!... resmungou o médico, cabeceando mesurada-
mente, como quem descobriu o que procurava. E depois, aten-
tando em mim com olhar perscrutador:

— E nio lhe notou diferenga alguma na maneira de trata-
-la? inquiriu.

— Diferenga?... Em que sentido?... interroguei por minha
vez, sem lhe atinar logo com o oculto da intengao.

— No sentido de... de caricias? significou o médico, gague-
jando.

Estava bem patente a alusdo. Afluiu-me em ondas o sangue
ao rosto e baixei os olhos sem lhe poder responder; mas o dr.
E*** notou esse movimento espontaneo, que me traiu totalmen-
te, e para me atenuar a confusio, continuou:

— Tem af a mao o vidro de que me fala?

— Sim; esta na sectretaria da biblioteca, murmurei.

— Deixe-mo ver?

Corri ao lugar indicado e trouxe-lhe o frasquinho. Nao ti-
nha rétulo explicativo; mas o médico mirou-o, destapou-o, to-
mou o cheiro ao conteudo e chegou mesmo a prova-lo. Depois,
voltando-se para mim e indigitando-me o frasco:

— Eis aqui estd, minha senhora, disse, a origem da moléstia
de seu marido. E este liquido. Bem mo parecial

— Como! admirei. Pois nao foi o dr. quem lho receitou?!

— Nao, senhora, respondeu de pronto. E num tom irrita-
do:

— Foi ele quem o tomou de #otu proprio.

— Dar-se-a caso entio que meu marido se envenenasser!
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clamei horrorizada.

— Pouco mais ou menos, retrucou rudemente o doutor.

— Oh! nao ¢ possivell contestei, duvidosa das suas asseve-
ragoes. E objetei: — Alberto nao tinha motivos para se suicidar.

— Nao se suicidou direta e positivamente, obtemperou
E*** mas quis-se deixar matar pelo amor.

Cai

constringidas por uma barra de ferro, sem compreender nitida-

, sobre a cadeira, fulminada e com as arcas do peito
mente a afirmativa de E¥**. Tive, contudo, vago pressentimento
do mal de Alberto, que filiei a0 seu comportamento das noites
passadas.

— Tranquilize-se, minha senhora, seu marido salva-se com
certeza, assegurou o médico, notando-me o estado aflitivo; mas ¢
preciso que o mal se nao reproduza e que ambos me sejam doceis
aos conselhos.

Eu ja nao podia articular palavra; sentia-me vertiginosa,
com um noé na garganta e necessidade imperiosa de gritar; mas
consegui conter-me com a ideia de que podia agravar os softi-
mentos de Alberto.

Que enxame de reflexdes desencontradas me volteavam en-
tao na mente! Pois serd decreto irrevogavel do destino que se nos
depare sempre, na aspiracao das perfumosas flores, o aspide ve-
nenoso, tredamente abrigado nos escondrijos da corola? Sera cri-
vel e natural que ao fruto proibido se mantenham inerentes as
mais sedutoras qualidades, como engodo da armadilha do peca-
do? Pois o amor é o crime, o amor é a morte? Nio € antes o laco

indissoluvel que entretém o equilibrio em todos os seres, que os
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une, que os aviventa, que os reproduz na série indefinida dos
tempos?

— O amor ¢ que o mata, disse o0 médico. Mas porventura o
amor pode matar? A tua sublime criagdo, 6 natureza, serd tao so-
mente traidor e requintado instrumento de destruicao? Dizem
que o haxixe transporta a quem o toma a um mundo novo de ilu-
soes Oticas, sorridentes, miragem da verdadeira felicidade; mas
que, a0 mesmo tempo, infiltra na continuidade do tecido organi-
co o gérmen sinistro do esfacelamento. Sera o amor o haxixe do
tecido moral, a terrivel mandragora que inebria e conduz conco-
mitantemente a insensibilidade gélida?

Quando, ainda hoje, revolvo no pensamento estas reflexdes
tremendas e evoco a lembranca da suprema ventura, usufruida
nos bracos de Alberto, tenho vontade de morrer. Cecilia, mas...
de morrer, amando!

A moléstia de meu marido foi uma luta desesperada. Oito
noites passei-as engolfada na mais horrivel ansiedade, ora a cabe-
ceira do leito, desenvolvendo toda a energia da dedicagao; ora
atonita, aturdida, quebrantada por convulsdes histeriformes. Re-
vestiram-se sempre minha mae e Josefina de imperturbavel hero-
ismo, e, nos transes mais acerbos e arriscados, tinham bastante
coragem para se deterem serenas, sendo-lhes muitas vezes neces-
sario distribufrem-se por nés dois.

Declarou-o, por fim, o médico livre de perigo. Que com-
pleta transfiguracao, porém, se lhe operou no ser intimo! Como
se lhe gravou no semblante o estigma assolador da moléstial Nao

o reconhecerias hoje, se o pudesses ver de surpresa. Avincou-se-
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-lhe a face de novas rugas, encaneceram-se-lhe de todo os cabelos
e debrugou-se-lhe mais para frente o tronco, subjugado por peso
superior as forgas. Em quinze dias, Cecilia, envelheceu dez anos!

Partiu hoje para Barbacena. Decidiu o dr. E¥** ouvir em
conferéncia o bardo de P***. Inspire Deus ao sabio ilustre nos
conselhos que tera de preceituar. Quanto a mim, vou ja suplicar-
-lhe a divina graca, com o melhor de minha fé religiosa. Ele, que ¢
tao bom e tao clemente, nio me ouvira?

De todo esse episédio lamentavel conservo em mente uma
circunstancia, que me intrigou inexoravelmente e ainda hoje me
baila na imaginagdao com persisténcia feroz, que me exaspera e ir-
rita, a ponto de levar-me ao desespero. Para a sua interpretacao
invoco a tua lucidez e rogo-te que nao dispenses mesmo a interfe-
réncia do dr. Paulo, se tanto for preciso.

Nao pus fora, como me recomendou o doutor, o vidrinho
continente do liquido suspeito. Desejo saber a espécie de veneno
que é. Remeto-to em confianga, para o mostrares ao dr. Paulo e
indagares dele a respectiva qualificagao. Segundo ouvi dizer mais
tarde, chama-se cistite a moléstia que produziu. Evidentemente o
dr. EX¥** evitou fornecer-me mais latas explicagoes a tal respeito.
Nio lhe percebi os motivos da reserva, a qual serviu apenas para
mais me agucar a curiosidade. Ha ai mistério que me escondem e
que forcejo por descobrir. Faze-me tu a vontade, Cecilia, por in-
termédio do Paulo. Interessa-te pelo meu pedido e sé breve na
resposta.

Adeus, abraga por mim tua mae.
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XXI

DE PEDRO DE OLIVEIRA A ALBERTO DE FREITAS
(5 de abril)

Ha seis meses passados, quando pela primeira vez me con-
sultaste acerca do teu projeto de casamento, expus-te com entra-
nhada lealdade e franqueza as razdes que me levavam a impugna-
-lo. A tua preferida era, indubitavelmente, condigna a todos os
respeitos desse posto honrosissimo da familia. Além de dotes fisi-
cos inestimaveis, deixados na sombra, como secundarios, pelo
meu encarecimento, prendavam-na todas as flores imarcesciveis
com que sOi a virtude compor a preciosa grinalda das virgens; e
ainda mais: quanto a foros de raridade, possuia ela espirito fino e
atilamento nao vulgares, reforcados por cuidadosa instrugao. Nao
te era dado, pois, tender a melhor alvo, nem tinha que ver a mi-
nha reprovagdao com tao judiciosa escolha.

Externel, entretanto, gravissima ponderac¢ao, que a magoa
de transmitir-ta ma teria feito abafar, se, mais forte que a tltima, o
dever sagrado da amizade ma nao viesse arrancar do peito. Eras ja
adiantado em idade, para aspirares com jus incontestado 2 alianca
de tao virente e desabrochadora mocidade. Nunca jamais outono
que calveja e se resseca subsistiu tdio mao por mao com florida
primavera; nunca jamais se quedou em intacta cristalizacio gelo
assim exposto a reverberagao dos raios quentes do sol! Essa com-
binagao dissonante que buscaste transformar em mavioso acorde,

falsearia forgosamente na execugao, iludindo-te o empenho des-
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pendido e dando em resultado um desconchavo.

Nao me eram estranhas, de mais a mais, as condi¢oes pre-
carias da tua saide, naquele ponto imprescindivel para a obtengao
do objetivo completo do matrimoénio, a nao ser que pretendesses
com platonismo obrigado e inevitavel, restringir a a¢do do sacra-
mento procriador. Apelavas para nao sei que pareceres de abaliza-
dos profissionais, que te aconselhavam semelhante passo como
expediente terapéutico eficaz. Desgracado arrojo de reflexdo que
por-te-ia em relevo insensatez e desfagamento descomunais, se
nao fora uma sorte de tabua de salvaciao na luta tempestuosa, tra-
vada no teu espirito entre a razdo e o sentimento!

Foste pusilanime, Alberto; encegueceste ao fitar a luz des-
lumbrante da formosura, que ja se nao refletia para ti; nao tiveste
a prudéncia, a coragem bastante, para impedir a centelha de pro-
pagar-se a substancia explosiva do teu coraciao. A consequéncia
foi essa paixao, rebentada em peito de homem amadurecido, on-
de ¢ de lei arraigar-se mais vivaz que no do mogo. Cerrando ouvi-
dos pertinazes a amigas admoestagoes, casaste ¢ deste margem ao
cumprimento formal e desgracado dos meus vaticinios.

Sim, Alberto, és extremamente infeliz! Esse martirio horri-
vel do tabescente recrudesceu, quando tentavas aplaca-lo. Dolo-
rosa situagao a tua, em que buscas improficuamente o comparte
de regalias que tua esposa tem o sagrado direito de exigir de til O
abutre do desespero devora-te as entranhas, adejando-te por so-
bre o corpo de Prometeu, agrilhoado ao poste graniteo da impos-
sibilidade!

Nessas conjunturas lastimaveis, um novo erro, etro grave,
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patenteou-se-te como remédio licito e possivel. Aviltaste-te ainda
mais, criando no organismo esgotado posicoes falsas, situagoes
artificiais, sem calculares que, com tal expediente, derrufas de to-
do em todo a saude ja solapada, e maculavas, perante a conscién-
cia da razio, as vestes alvas da candura.

Uma carta de tua mulher acaba de revelar o teu grave delito
a sua amiga Cecflia. No auge da solicitude conjugal quis ela saber
que moléstia extraordinaria a distanciava de dia em dia de ti. Via-
-te minguar progressivamente, inscrevia-se-te no rosto a esquali-
dez da fome do tormento, cavavam-se-te as Orbitas entre circulos
pesados, depauperavam-se-te as forcas do corpo e do espirito.
Umas noites fugias dela, outras a procuravas com afa desusado e
pavoroso. A pobre vitima, receosa do teu destino, amedrontada
pela ideia de desfecho lagubre, requisitou de sua amiga Cecilia a
explicacao dos teus males fisicos, por intermédio do dr. Paulo; e
para facilitar a capitulagdo da moléstia, enviou-lhe o frasquinho
que tiveste a imprevidéncia de nao inutilizar, nas vésperas da par-
tida para Barbacena.

Chegou a carta ao destino e as recomendagdes de tua espo-
sa foram fielmente cumpridas. O dr. Paulo reconheceu o liquido
suspeito e desde logo descobriu a origem dos teus males. Que ex-
plicagao se lhe sugeriu para satisfacao da curiosidade da mulher,
nio sei’; mas a verdade é que, por delicadeza facil de apreciar,
procurou-me como o Unico autorizado a prevenir-te contra im-
prudéncias ulteriores.

— Guardaria absoluto siléncio sobre tao desastrado inci-

dente, disse-me ele em tom lastimoso, se me nao corresse na pro-
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fissdo que exer¢o o dever sagrado de evitar porvindouros e terri-
veis sofrimentos para quem quer que seja e, sobretudo, para o
nosso amigo. Conhego-o como distintissimo cavalheiro e, sob
minha palavra, garanto que ninguém mais que eu deplora tao tre-
menda desventura. Nem por isso ficou o sr. Alberto aviltado aos
meus olhos, pois compreendo as cruéis torturas que o propeliram
a tao desesperada resolucdo. Veja, entretanto, se o desvia do mal-
fadado caminhol

Compreendes agora o alcance do teu erro nefando? Medis-
te bem a profundeza do abismo em que te precipitaste, ao resva-
lar do primeiro passo no ingreme despenhadeiro? Quanto foste
imprudente, pobre amigo, e como te lastimo!

Animo! Animo! o mal esta consumado, convém remedi-lo.
Nao te deixes abater por tao extensa calamidade.

Mais do que pelo predominio fisico, se cativa a mulher pe-
los dotes do coracdo e do espirito. Nao te faltam recursos para
prender Luiza pelos unicos liames de que dispoes. Importa delir
da mente, de uma vez para sempre, a ideia pratica dos meios arti-
ficiais, entestados com a infimia. Reduze-a’ muito embora, por
esse lado, a viuvez precoce e enche-lhe de caricias o vacuo, que
lhe provém da abstencao do elemento material. Sera facil conten-
ta-la; a mulher ¢ tao resignada de naturezal

Aconselha semelhante procedimento, nao o pecaminoso
egoismo, senao a sa virtude, justificada pela forca das circunstan-
cias. O celibato, a profissdo, a abstinéncia, sio em todo caso pre-
ferfveis a qualquer meio ilicito e desonesto. Forgoso é, bem que te

pese, conformares-te com o decreto da sorte, afivelando mesmo a
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mascara do regozijo, ainda com o cora¢io submerso no oceano
da desventura.
Af vem o tempo consolador, por exceléncia, das mais carre-

gadas magoas, precioso manancial de esperangas jamais esgota-
das.

Alberto, ouve-me e convence-te!
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XXII

DE ALBERTO DE FREITAS AO DR. PAULO DE
ANDRADE
(15 de abril)

Antes de dar um passo definitivo e meditadamente delibe-
rado, nesta cruel situagdo a que me arrojou fatal imprevidéncia,
permita-me, caro doutor, visto o acaso havé-lo tornado senhor do
meu segredo, lhe manifeste franca e fielmente o conjunto das cit-
cunstancias que a isso me decidem.

Tal confidéncia visa a dois fins: servird de justificativa ao
ato proximo e ministrar-lhe-4 futuras precaugdes para o exercicio
da espinhosa missao de pai de familia, que o amigo esta provavel-
mente votado a preencher em tempo nao remoto.

As minhas dificuldades atuais sio apenas funesta conse-
quéncia e expia¢ao de anteriores desmandos, uns provocados pe-
lo influxo dos meios, outros procedentes da indole que, por here-
ditariedade, me tocou por sorte.

Foi o internato o primeiro elemento dissolvente, cuja agao
perniciosa se me repercutiu na individualidade. O internato, meu
caro amigo, e principalmente o internato dirigido por eclesiasti-
cos, esses ilotas da familia, a cujos apetites naturais a sociedade
impoe barreiras, levantadas por uma falsa moral, é fonte de incal-
culaveis perigos para a crianca desprecavida.

Tao condenavel institui¢ao pedagdgica como é, nem por is-

so calou ainda bem fundo no animo de governantes consciencio-
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sos, para incita-los a derroca-la sem tréguas, sem escrapulos, co-
mo peconha corrosiva, inoculada no organismo infantil.

Arrebatada do lar doméstico, onde a vigilancia e os cari-
nhos maternais a resguardam da macula exterior, e arremessada, a
titulo de cultivo de espirito, nos torpes focos sociais, denomina-
dos colégios, a criangca comega a perverter-se no contato de com-
panheiros de todas as idades, todas as procedéncias e propensoes,
muitas vezes despejadamente adestrados na impureza pelas suges-
toes de um professorado ignobil.

E af que o neéfito se sente despertado curiosamente para o
esbogo de uma fungdo nova, paralelo organico de outra indiferen-
te. Instruem-no em processo economico e facil de derivagao de
prazeres ignotos, facilitando-lhe, no ser moral, a entrada da mais
infame das depravagoes pela porta da procriacao infecunda. Ao
depois ou simultaneamente, aos gozos do isolamento se lhe adju-
dicam analogos de alianga dupla, e os escaninhos do recreio, a pe-
numbra dos dormitérios e até os esconderijos cloacinos testifi-
cam frequentes manipula¢oes ou superposicoes odiosas.

Dai, além dos consequentes padecimentos fisicos, cujo efei-
to é a efeminagdo e o esgotamento do sistema nervoso, a larga
ceifa de virtudes, empreendida pelo vicio asqueroso no campo da
entidade moral. O desrespeito proprio engendra o rebaixamento
da dignidade e o alheio o mais desastrado e petulante dos orgu-
lhos. A pobre crianca indefesa, seduzida pelos mais idosos e mais
praticos, uma vez satisfeitos os caprichos dos dominadores, ¢ vili-
pendiada e cala-se remordida, conhecendo o erro e atabafando

covardemente qualquer reacao impossivel. Feliz, quando horrori-
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zada da propria degradacdo, encontra paradeiro na ladeira resvala-
dia, salvando-se do abismo na tabua do arrependimento.

A maior parte das vezes nao sucede assim. Caminha a idade
e trocam-se os papéis. Ora por vinganga ou restabelecimento de
créditos, ora pelo apetecimento do vicio entranhado, o menino
provecto faz ao iniciado o mesmo que lhe fizeram; e alguns tanto
se chafurdam pelo charco da podridiao adentro, que jamais conse-
guem emancipar-se.

Passeie a vista larga pelo hospicio social e vera quantas viti-
mas animadas existem da gafa, adquirida quase sempre na conta-
giao dos colégios. Se se quiser dar ao trabalho ingrato de visitar a
espécie de estrumeira teatral, estabelecida impunemente numa rua
das mais frequentadas da capital, tera ocasido de ver para la en-
trar, as noites de espetaculo, de parceria com meretrizes, rapazo-
tes almiscarados, ressuscitados Batilos de Horacio, de pantalonas
retesadas entre o cOs e a presilha, corretamente amoldadas as sali-
éncias avolutadas do corpo, a fim de realga-las aos olhos dos co-
bicosos'’. Repare nos meneios sarabandeados, nas olhaduras invi-
dativas, no descaimento lateral do pescogo e em varios ademanes,
parodiados da mulher degradada, e ficara em duvida se esses no-
jentos modilhos pertencem realmente a0 NOSSO $€X0, OU S€ CONS-
tituem grotescos disfarces do homem, a coberto do alcance das
proibi¢des policiais!

E tal exemplo ostentoso nao se teme de afrontar descarado
o asco da sociedade limpal Quantos analogos descortinara nos re-
cantos sombrios da clandestinidade! Nao lhe sera dificil ouvir

apregoar, como sectarios fanaticos de tao hedionda corrupcao,
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nomes proverbiais, alids distintos a outros respeitos e altamente
considerados!

— Mas, objetar-me-a o seu animo justamente indignado,
semelhantes monstruosidades ndo podem perdurar em condigdes
viaveis; terdo fatalmente de extinguir-se nas garras da miséria, afi-
adas pelo desamparo publico e provocarao a repugnancia que ins-
piram os torpes receptaculos de matérias putrefeitas.

— Engano, meu honrado amigo! Ha por ai, patinhando na
vasa social, pituitarias tao embotadas as perfumarias usuais, que
s6 se regalam de delicias na absor¢ao do mefitismo das alfurjas.

Vé acola aquele homem espadaido, de repas grisalhas, an-
dar sacudido, fala vibrante e sarcastica para todos, porém meliflua
e insinuante paras os modernos Adénis? F sevandija dos citados
esterquilinios. Um dia teve a lembranca de casar-se e, pouco de-
pois, distribufa-se por sordida bigamia. Seria capaz de transformar
em impuro hermafrodita o segundo objeto dos seus amores, se a
consorte verdadeira o permitisse.

Quando tiver filho pubescente, acautele-o do contato da
abjeta alimaria, para ndo se arriscar a vé-lo também contaminado.
Nao faz ideia dos engenhosos recursos de seducio, explorados
pela seita dos imundos satiros. Especiarias, bugigangas, chocarri-
ces, o conjunto dos nonadas chochos, que tanto ferem e encan-
tam a imaginacdo da meninice, tudo aproveitam os azevieiros pa-
ra a obtencao do danado intento. E alcancam-no, porque a crian-
¢a, na sua inexperiéncia, ¢ por natureza fragil como o vidro fino
que se estilhaga a0 minimo abalo.

Quer saber agora donde promana exuberante tao lastimavel
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laxidao de costumes? Estude o internato e vera que nao fantasio.
Se alguma vez com o escalpelo da observacido dissecou fibra a fi-
bra o espirito humano, tera notado as condigdes da ativa recepti-
vidade infantil para as impressoes exteriores. Nessa fase da exis-
téncia predomina o exercicio da sensibilidade; a crianga pouco ra-
ciocina, adere, sem sujeitd-la previamente a analise, a qualquer
ideia derivada da sensacdo, e, o que ¢ tudo, a ideia formada, mo-
vel de porvindouras agoes, grava-se-lhe tanto na lousa interna,
que a esponja da razao ¢ impotente para delir-lhe os tragos fun-
dos. Que intensidade adquirem os preconceitos de educagao no
amadurecimento da idade e da cultura intelectual!

Complete agora o justo horror que lhe estdo a inspirar os
nefandos produtos do internato, lembrando-se que as tristes pret-
rogativas, exaradas aqui, ndo pertencem exclusivamente aos indi-
viduos de nosso sexo e s20, com maior ou menor numero de va-
riantes, deploravel apanagio dos internatos de meninas. Elas tam-
bém, as desditosas educandas, de 1a se retiram, em superabundan-
cia, rosas esmaecidas, lirios desbotados, pendidos do hastil, pelo
bafo atrofiante do ambiente infeccionado. As heroinas de Belot,
Safos hodiernas, entidades epicenas e anfibolégicas da gramatica
da impudicicia, constituem seita muito mais extensa do que ¢ da-
do supor, dispersa em rede emaranhada pelos intersticios sociais.

Tal foi, meu amigo, o l6brego antro de perversidade, onde
me vi soterrado, desde o verdejar dos anos. Comecei de ser o An-
tinoo de muitos Adrianos até subir a graduacao de Adriano de
muitos Antinoos. O principal dos meus requestadores foi o pro-

fessor de portugués, homem versado em latinidades, onde bebeu
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quica os germens dos proprios indecoros. Distinguiu-me entre to-
dos os condiscipulos, como o talento mais aproveitavel e como
tal apresentou-me ao diretor. Esses dotes, reais ou exaltados, va-
leram-me privilegiado acesso no seu aposento particular, onde me
abarrotava de confeitos e especiarias, arrematadas adrede para
prémio do adiantamento. Em compensagdo, nao havia paixao ca-
prina com que nao me enodoasse, de tal forma que nunca o dei-
xava no aposento, sem lhe haver esvurmado toda a peconha da
impudica bostela.

Aos quinze anos mudei de colégio e de norma de vida.

Ja me sentia estafado dos privilégios do favoritismo. Os
motejos mordazes, as ironias repassadas de fel e 6dio e, maxime,
0 asco que me votavam parte dos colegas, acabaram por me dissi-
par as névoas da inexperiéncia, em que me envolvera por dilatado
tempo, confiado nas sofisticas prédicas do preceptor.

Desenvolveu-se-me entao a tendéncia de vingativa represa-
lia, revigorada pelo estabelecimento definitivo da puberdade. Ata-
fulhei-me na ceva da depravacao, com a indecéncia de que era ca-
paz a idade fogosa e o temperamento incandescente. Atasquei-me
até a boca no lodagal de impurezas e, na retaliagio excessiva,
aproveitando antigas instrucoes, s6 patel as primeiras convulsoes
das consequentes epilepsias.

Nesse entrementes, meu pai, ou por iniciativa propria, ou
por insinuagao alheia, entendeu de bom conselho acudir-me aos
reclamos das necessidades mundanas. Abasteceu-me de mesada
farta e soltou-me as rédeas sofreadas da liberdade doméstica. Um

amigo pratico conduziu-me pelos meandros da carreira nova.

97



Os homens, moldados pela minha témpera, encerram den-
tro em si proprios um gérmen fecundo de desventuras: a dose
maior de imaginativa e a sentimentalidade mui suscetivel. Tenta
inutilmente a razao lutar com tao rebeldes vassalos; a pugna esta-
belece-se, mas a dominadora do espirito vé usurpada a soberania.
Surge a desordem, a anarquia, o desenfreamento; e o estado inti-
mo pouco a pouco se decompae.

Foi o que me sucedeu. Nos primeiros anos nao ultrapassei
certos limites; terminara o tirocinio escolastico e havia-me afeico-
ado a uma infeliz rapariga, arrojada aos tremedais do vicio pela
maldade do homem. Distrafram-me, por tempos, do caminho de
outras loucuras, essas relagoes de carater um tanto estavel.

Discorridos dois anos, embarquei para a Europa com o fim
de aperfeicoar os conhecimentos adquiridos, nos grandes centros
cientificos da Franca, da Inglaterra e da Alemanha. Confiado em
demasia no meu aparente critério, o autor de meus dias, opulento
e carinhoso, com tal deliberagdo, concorreu, sem o pressentir, pa-
ra me precipitar a queda. Logo que cheguei, tocado de curiosida-
de pelo aspecto das coisas ignotas e grandiosas, que me foram
aparecendo, nio tive ocasido de dar folga aos assomos sensuais.
Os prodigios das artes, das ciéncias e das industrias, as maravilhas
do engenho humano me ocuparam completamente a aten¢ao.

Apbs recreativa peregrinagao por diversos paises, fixei-me
em Paris, onde tencionava levar a cabo os meus projetos.

Recebi entao a noticia do infausto passamento paterno. De
tao lamentavel acontecimento data a série progressiva das minhas

desventuras. Contava vinte e trés anos, advinha-me por heranca
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uma fortuna colossal e possufa o prestigio de vantajosa confor-
macao, incrementadora do vicio. De mais a mais demorava em
Paris, onde liberto da tutela paterna, perdi o unico obstaculo, que
se me pudera antepor com bom éxito aos desregramentos.

Em Paris, a Babilonia moderna, lavra endemicamente a fe-
bre da dissolu¢ao. As mulheres do segundo império, na gentileza,
amabilidade e espiritualizagao sensivel, sio verdadeiras poténcias
demoniacas, corruptoras das obras do bem com as sedug¢oes insu-
peraveis do inferno. Em terreno tio adubado, quao ubérrimo, eu
nao podia fugir ao cultivo fervoroso das orgias descabeladas.
Dormia de dia e velava noites inteiras a luz amarelenta dos prosti-
bulos.

Merece-me demasiado respeito para me permitir que lhe
desvende sem escrupulos o quadro nauseabundo dos meus exces-
sos. Para lhe dar aproximada ideia da realidade, basta referir-lhe
que me tornei companheiro inseparavel e respeitado do conde de
Bobinaud, a maior celebridade crapulosa dos anais da devassidao
parisiense, autor do famoso paradoxo de que a realizagao exclusi-
va do ato vulgar amoroso coloca o homem a par dos irracionais,
cumprindo-lhe, para emancipar-se de tio aviltante pecha, o aper-
feicoamento do género, assinalado na transformacao da mulher
em maquina de omnicorpéreas sensagoes. Era assim que, para
n6és ambos, tudo quanto a pintura e a literatura pornograficas po-
diam imaginar de mais variegado e extravagante era ardegamente
aceito e executado.

Na correnteza vertiginosa da dissolvente lubricidade nao

podia perdurar a integridade fisica sem grave abalo. Com efeito,
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20s trinta e cinco anos de idade, comecei a sentir-me extenuado.

Se nio fora talvez a constitui¢ao robusta por natureza, eu ja
devera ter sucumbido por essa época ao esfalfamento precoce.
Det outrossim balango nos haveres e verifiquei grande desfalque
de caixa. Resolvi entdo vir ao Rio de Janeiro regularizar os rendi-
mentos e associar-me ao nosso amigo Pedro de Oliveira no esta-
belecimento, que ainda hoje dirige com tanta proficiéncia.

Mal havia assinado o contrato social e solidamente garanti-
do o futuro dos meus haveres, quando, na insipidez da ociosida-
de, me atacou a nostalgia de Paris e a necessidade de voltar para
la aos habitos inveterados.

Voltei, mas a extenuagao caminhava a passos agigantados e
de tal forma que, dai por pouco, tive necessidade de recorrer a
acao da medicina.

Conseguiu o dr. Fleury, no seu estabelecimento hidroterapi-
co de Bellevue, melhorar-me a culminac¢ao dos achaques patologi-
cos; mas impoOs-me o sabio professor um regimen, a cuja severi-
dade eu nao me quis sujeitar completamente, donde resultou a
perda ulterior dos beneficios colhidos.

Por outro lado, foi-se-me tornando cada vez mais atribula-
da a assisténcia em Paris. Assoberbava-se tumultuosa a onda da
saciedade e enfado consecutivo. Eu que, ao principio, nas eras de
vigor inquebrantavel, fora procurado, requestado, endeusado pe-
las mais cobicadas mulheres da vida galante, via-me agora, pros-
crito do amor, posto de todo a margem, preferido a maior parte,
apenas tolerado pela sordidez do lucro e muitas vezes ridiculariza-

do por motejos a boca pequena e comisera¢oes ignominiosas. E,
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entdo, no isolamento do gabinete, s6s a s6s com a consciéncia, eu
remordia-me de inveja, ao considerar o meu triste estado, posto
em confronto com o dos meus rivais, e deplorava as loucuras do
passado, objurgando-me cheio de coleras.

Uma noite, depois de vergonhosa retirada, em que recente
insucesso me valera chasqueadores apupos de mulher que eu de-
sejara ardentemente, recolhi-me, dominado de profunda tristeza e
desanimo. Depois de me haver revolvido por compridas horas no
duro leito de insonia, antolhou-se-me ao vivo o gracioso painel da
familia. Pensei na figura veneranda de meu pai, rejuvenescida e
transportada a época, em que, derrancado em amores, osculava
minha mie, a embalar-me nos bracos, desfeita em ternuras.

Acudiram-me reminiscéncias vagas da segunda infancia,
discorrida na chacara do Andarai, entre flores e borboletas, almas
caricias e esperangas verdes.

E, acompanhando o fio do pensamento, no entressonhar
acordado:

— Naio era preferivel, reflexionei, que eu tivesse experi-
mentado as doguras familiares, imitando tao salutar exemplo? Em
companhia de senhora digna e virtuosa, que distribuisse exclusi-
vamente comigo o melhor das qualidades afetivas, que me fizesse
provar o amor sem macula e livre de interesses, que me permitis-
se devotada prole, reflexo da propria vida, prolongada na série
dos tempos, nio teria eu cumprido proficuamente a missao terre-
na, nao me sentiria mais feliz, mais satisfeito, com a intima remu-
neracao de quem compreendeu e pos por obra o dever sacrossan-

to, mantendo, ileso de impurezas, o legado paterno de virtudes?
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E dor pungente, remordimento interno, exagerado pela
exacerba¢do nervosa da insonia, apoderou-se de mim. O siléncio
do quarto mergulhado em trevas, apenas interrompido pelo tique-
-taque monotono do relégio de parede, recrudescia-me ainda a
magoa funda. E, na jactitacao, com os olhos escancarados, apare-
ceram-me visOes informes e ressoaram-me aos ouvidos batimen-
tos metalicos de bigorna. Ergui-me de um salto, febricitante, e
abri de par em par a janela. O ar gélido da noite fustigou-me a fa-
ce ardente; erguia-se de baixo o tumulto surdo da rua e nos claros
do alto céu, recamado de nuvens fugitivas, tremeluziam mirfadas
de estrelas.

A contemplacio atenta da natureza sugeriu-me a concep¢ao
filosofica de Deus e a no¢ao da vida futura. Eu era ateu, uma de-
negac¢ao viva da espiritualidade. Locke e Condillac, David Hume
e o barao de Holbein, a série inteira dos materialistas antigos e
modernos, ministravam-me o corpo de doutrinas coadunado com
o meu intelecto. Para mim, como para Cabanis e Flourens, o pen-
samento era secrecao do cérebro; a vida combina¢io de molécu-
las, decomposta nos elementos e na for¢a de unidao pela agao da
morte. A unidade, a independéncia do ser espiritual, repasto para
a quimica subterranea, encarregada de confundi-lo na grande
massa universal. Depois da morte o aniquilamento do set, o es-
quecimento eterno. Daf a ilagdo moral de ser a vida o gozo, o go-
zo de Sardanapalo, a inspiracao precipitada dos perfumes das ro-
sas, antes de emurchecidas.

Depois, um abalo intimo, uma crispagao inenarravel, me

percorreu, como descarga elétrica, as fibras do ser. Os espeticu-
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los sublimes haviam-me provocado em todos os tempos um mo-
to extranatural que eu nido pudera, nem pretendera analisar na
modorra moral, em que me conservava imerso. Mas, ao influxo
dos nervos irritados, naquelas circunstancias anormais, encarei fa-
ce a face o insondavel problema e perguntei de mim para mim se
a verdadeira felicidade poderia reduzir-se aquilo so.

— Comol! o ideal ¢ o gozo, o que equivale a dizer, ¢ a sacie-
dade? Viver é a submissdo estipida e tiranica a gleba dos senti-
dos? E nada mais? Se assim ¢, 6 potestade soberana e criadora, eu
pudera maldizer-te do alto da minha humilhacio, e al¢ar para ti,
como o anjo das trevas, o brago rancoroso da revoltal...

E levantava os punhos para a imensidade dos céus, a0 mes-
mo passo que o ar da noite, osculando-me a face de mansinho,
me evaporava as bagas de suor frio.

Mas o céu sempre tranquilo, imperturbavel, cintilante, pare-
cia sorrir-se-me condolente da mesquinhez, ostentando a solene
majestade, através do infinito do espago, nas asas do infinito do
tempol!

Senti-me entdo dominado por uma calma confortadora.

— O universo ¢ todo vida, raciocinei. Ali também naquela
enorme estrela ha seres que pululam, mais perfeitos que nds, sem
davida, e que percorrem a vasta escala das transformacdes.

Por que nao ha de haver imortalidader Se a filosofia ¢é o ter-
reno da pura hipdtese, a geradora ubérrima da duvida, nao sera
melhor orienta¢ao admitir, como base fundamental da pratica da
vida, um principio fecundo e consentineo com a ordem natural

que a tudo preside? Quem sabe? Nio serd isto mais que o prolo-

103



go do futuro livro do destino? Um preparo, um aperfeicoamento
para a ordem superior? Quem desvenda os mistérios d’além tu-
mulo?

E se porventura for essa a verdade, que contas poderei eu
dar da minha missdo na terra? No augusto tribunal da eternidade,
perante o juiz inflexivel, curvarei a cabega, corrido e vilipendiado
ante a propria consciéncia, quando a auréola da gloria coroar de
esplendor inapagavel a fronte de outros homens?

Nao, ¢ forcoso mudar de rumo, asseverei convicto. Apro-
veitem-se 20 menos os anos restantes na labutacio do bem. Para
tras o covarde egoismo, inepto, estéril. Votar-me-ei de hoje em
diante ao exclusivo culto da patria e da humanidade. Sinto-me
ainda com forgas para tal fim. E neste momento solene juro-o, no
altar da consciéncia, sob o dossel do firmamento constelado —
rematei, estendendo as maos abertas pelo vazio do espaco.

Foi uma verdadeira transformacio, meu caro doutor. Isto
passava-se em abril de 1864", quando eu completara trinta e oito
anos. Dissipou-se-me, como por encanto, a exaltagao; recolhi-me
ao leito e dormi sono tranquilo e profundo até as oito horas da
manha. Nesse mesmo dia tomei passagem para o Rio no primeiro
paquete esperado da companhia Messageries Maritimes.

Quando, um meés depois, o gajeiro anunciou terras da pa-
tria, senti dilatar-se-me em insélito contentamento fibras intimas
de ha muito contractas.

— Enfim! balbuciei no desafogo de um suspiro, expecto-
rando nas amplidées da atmosfera densa coluna de gas asfixiante.

Ao abracar-me a bordo, Pedro de Oliveira achou-me desfi-
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gurado e teve sérias apreensoes pela minha sadde.

Confessei-lhe, a puridade, os primeiros desmandos, o ulte-
rior arrependimento e as disposi¢cGes que me animavam a tornar-
-me util para o diante. Com fervoroso assentimento, protestou ele
desde logo aplainar-me o terreno, aprestando-se a facilitar-me to-
dos os meios possiveis.

Encetei a série de estudos por investigagoes atinentes as ne-
cessidades da lavoura e do comércio. Foi-me facil angariar ascen-
déncia e consideragao no circulo dos colegas. Fiz parte de quase
todas as associagdes comerciais importantes, onde cedo fui eleito
para cargos elevados. Entrei na dire¢ao do banco do Brasil e con-
quistei as simpatias de algumas influéncias politicas, que me ga-
rantiram a deputa¢ao geral na primeira legislatura. Redigi também
artigos de interesse publico, bem acolhidos nas principais folhas
da Corte.

Trabalhava febrilmente, desejando recuperar em pequeno
prazo e em resultados praticos de importancia todo o tempo es-
perdicado inutilmente. Muitas vezes Pedro receoso de que eu en-
fermasse, vinha-me arrancar a mesa das labuta¢des para digres-
soes por ele maquinadas adrede.

Escoaram-se dois anos desta vida ativa. Uma noite o meu
amigo convidou-me para uma festa de familia no Andarai, onde
um capitalista comemorava estrondosamente o natalicio da filha.

Foi nessa ocasido que vi Luiza pela primeira vez e com ela
entabulei relagdes. Destacava-se tanto do grupo das outras senho-
ras concorrentes, que me quedei desde logo absorto, avassalado

pela soberania das gragas que a envolviam.
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Dias depois fui visita-la a sua casa, que, por coincidéncia,
era justamente a mesma onde eu nascera e discorrera 0s primeiros
tempos da infancia. A modéstia, a gentileza, as prendas morais
que a encarecem, acenderam-me o desejo ardente de possui-la
por esposa. Infelizmente verificou-se reciprocidade de simpatias
e, apesar da nossa diferenca de idade, reparei que ela ndo propen-
dia menos para o consorcio.

Tremendo, insuperavel obstaculo, porém, surdiu-me, for-
midoloso espectro, atrozmente entreposto aos olhos!

Quando uma lei da natureza ¢ transgredida, a propria legis-
ladora se encarrega de punir o transgressor, proporcionando-lhe
ao delito castigo exatamente compensador. Que um corpo se des-
vie, no centro de gravidade, da vertical que lhe vai cair dentro da
base de sustentagao, e a consequéncia inevitavel sera o desequili-
brio e a queda. No exercicio dos amores, abusei em demasia do
compativel com as for¢as naturais. Era uma transgressao, a natu-
reza despicou-se, neutralizando-me precocemente a atividade or-
ganica.

Tornei-me tabescente aos quarenta anos, quadra em que to-
do o vigor ¢é ainda permitido a maioria dos homens. E, o que ¢é
ainda mais cruel, a deficiéncia nao foi absoluta. Inflamava-me
muito a miudo a imaginacao, em labaredas vorazes, o incéndio de
indomaveis desejos. Se alguns preliminares, s6 exequiveis por in-
dividuos degradados do sexo, eram postos artificiosamente em
pratica, podiam-se-me de alguma forma realizar as aspiracdes. No
caso contrario, a consciéncia da fraqueza, o vexame, o receio do

insucesso, a insensibilidade do embotamento, impossibilitavam-
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-me toda tentativa frutifera.

Depois que amei Luiza, porém, elemento novo, extraordi-
nario, intrometeu-se-me nas condigdes preexistentes. Perante a
minha adorada ser-me-ia facil alforriar-me do antigo pé de restri-
¢oes? Deixadas fora de conta as qualidades corporeas dela, jamais
encontradas em mulher alguma, num tal requinte de perfeicGes,
perdurar-me-ia paralisada a vitalidade, aquecida aos cintilantes rai-
os do primeiro, do tnico, do verdadeiro amor? Nao formava essa
mog¢a um ente a parte, tao diverso de todos com quem eu havia
convivido até entao? Nao era certo que o contato puro do seu co-
lo virginal operaria o milagre da ressurrei¢ao? Eu acreditava na
solugao positiva de tal questao melindrosa.

Nao quis, todavia, arriscar o passo definitivo, sem funda-
menta-lo justificadamente em competéncia de autoridades. Pro-

curel, nesse intuito, o meu amigo, dr. E¥** e expus-lhe franca-

>
mente a situagao, sem faltar a minudéncia alguma. Arranquei-lhe
parecer favoravel.

— Era mesmo esse, asseverou-me, o unico meio de confi-
anca curativo da sua enfermidade. Pedro de Oliveira, consultado
também, contra a minha expectativa, ergueu-se-me formalmente
contraposto a almejada resolucao. Fechei-lhe ouvidos, menosca-
bando-lhe os argumentos.

Casei-me. Data-me desse dia fatal o longo e constante mar-
tirolégio. Defrontado com um tesouro de delicias, careci de for-
¢as para atrai-lo 2 minha posse.

Tantalo amaldicoado, perseguido pelo estigma da fisica de-

generagao, apenas consegui umedecer na anfora dourada os labi-
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os, calcinados pela febre de sede devoradora. Impotentes, impro-
ficuos me foram os mais bem-combinados esforcos.

E bastante inteligente para avaliar até que ponto me atingiu
o desespero. Em face da mulher amada, formosa, casta, rica de
seiva e de exuberancia, predestinada para o santo mister da fami-
lia, eu ocioso, inerme, organicamente incapaz, senti-me defrauda-
dor da sublime prerrogativa, da preciosa heranca, legada pela na-
tureza a um dos seus seres mais prediletos, votado a honra-la em
si mesmo e na descendéncia.

Finalmente, no desalento da dltima esperanca, repudiado
pelo amparo da ciéncia, ridiculo aos proprios olhos, num dia de
suprema desolagao, lancei mao de um recurso artificial.

Foi um sofisma réprobo, uma vitéria de Pirro, precursora
da inevitavel e sucessiva catastrofe, que por um triz me abriu as
portas do tumulo. Quis o acaso que o doutor nao fosse estranho
a essa desgraca.

Medi entiao o alcance do meu erro nefando e achei-me abo-
minavel, infame. O que fazer em tao extremadas condi¢des? Co-
mo salvaguardar dos meus préprios atentados os direitos sagra-
dos de minha esposa tio pura, tao imaculada? Como liberta-la de
um destino inglério que a prejudica sanitaria e moralmente? Co-
mo restituir-lhe, enfim, a auréola de esplendores, que a deve coro-
ar no grémio da sociedade?

S6 ha um meio, meu estimado amigo, de que langarei mao,
sem rebucos, daqui a momentos. Toda esta carta nao é mais que
uma justificacio desse meu ato perante o seu prezadissimo con-

ceito.
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XXIII

DE ALBERTO A PEDRO DE OLIVEIRA
(16 de abril)

Pedro, o teu critério venceu-me a insensatez. Contrai uma

divida que me cumpre liquidar. Exige-o a boa razao e a justica.

Olha por Luiza e... adeusl...
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XXIV

DE ALBERTO A LUIZA
(16 de abril)

Renunciar ao egoismo préprio pela tua felicidade completa;
abrir-te largo os horizontes do destino glorioso que mereces e de
que eu te extorquia, vivendo; perder-te na convivéncia, mas ga-
nhar-te na estima, na memoria compadecida e grata; tais sio as
obriga¢des que me impdem circunstancias imprevistas.

Chorar-me-4s sem duvida, sentiras acerbamente a minha
falta; mas, em cambio, se te tornares a casar, como desejo € como
encarecidamente te peco, convencer-te-as de que nao te enganei e
que a tua ventura era incompativel com a minha existéncia.

Ouve os conselhos experientes de Pedro de Oliveira. Con-
sulta-o em todos os passos da vida. E o melhor amigo que te dei-
XO.

Adeus!... No momento em que se me apagar a luz dos
olhos e rebentar-se-me de todo o fio da vida, nos meus libios

contraidos, o teu nome so6, Luiza, sera surpreendido pela gelidez

da imobilidade!...
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Conclusao

No dia 18 de abril de 1867, os leitores das folhas diarias do
Rio de Janeiro comentavam uma local, inserta nos noticiarios, que
para aqui transcrevemos textualmente, escolhendo a que nos pa-
receu mais minuciosa e exata.

“Escrevem-nos de Petropolis:

Suicidou-se anteontem, na sua residéncia, a2 boca da noite, o
distintissimo cavalheiro e considerado capitalista dessa praca, Al-
berto M. de Freitas, que para aqui viera, ha meses, passar os pri-
meiros tempos da sua vida conjugal.

Serviu-se para esse fim de um par de pistolas, que disparou
simultaneamente nos ouvidos, penetrando-lhe os projetis na mas-
sa encefalica, como foi verificado na respectiva autopsia.

Nao se sabe com certeza o motivo que levou o desditoso
cavalheiro a tao lastiméavel atentado. Supde-se, com visos de pro-
babilidade, que muito concorreu, sendo totalmente, para tal reso-
lugao, uma enfermidade que o afligia de ha muito e que se exacer-
bara nos dltimos dias. Consta mais que fora, ha pouco, a Barbace-
na consultar o ilustre médico, Barao de P***, e que de la voltara
inteiramente desanimado de restabelecer-se.

Deixou trés cartas: uma enderecada a sua jovem e inconso-
lavel esposa, outra ao seu amigo e socio Pedro de Oliveira e a ul-
tima ao dr. Paulo de Andrade.

Concorreram-lhe ao enterro todas as pessoas gradas de Pe-
tropolis, testemunhando assim as simpatias e a consideragiao de

que gozava o ilustre finado.”
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FINIS
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Notas

' Imaginamos que houve um erro de revisdo, pois patece que falta uma virgu-
la. Portanto, o correto é: “O olfato, enojado da maresia da praia, das combus-
toes do carvio de pedra, [...]”. (N. E.)

2 Acreditamos que a palavra “irreconciliar” foi usada no sentido de “conciliar”.

3 Pensamos que houve um erro de tevisio e que ha uma virgula apés “curtas”.
* Nio sabemos se a palavra foi utilizada com o sentido de “experto” (especia-
lista, experiente) ou se apresenta a grafia antiga para “esperto” (sagaz). A pri-
meira op¢ao nos parece mais coerente. (N. E.)

5> Na edicdo de 1885, estd “extreme”. (N. E.)

6 Na edi¢@o de 1885, esta “soboreia”. (N. E.)

7 Na edicio de 1885, esta “inciado”; mas acreditamos que é um erro de impres-
sdao. (N. E.)

8 Na edicdo de 1885, estd “nio n’o sei”’. Como nio parece fazer sentido, opta-
mos por alterar para apenas “ndo sei”. (N. E.)

9 Na edigdo de 1885, esta “redul-a”, ou seja, “redu-la”. Atualmente, essa ¢ uma
forma correspondente a terceira pessoa do singular do presente do indicativo
do verbo “reduzir”. No entanto, o verbo parece estar empregado na forma im-
perativa referente a “tu”. Portanto, “reduze-a” ¢ a forma correta. (N. E.)

10 Na edigao de 1885, esta “cabicosos”. (N. E.)

1" Na edicdo de 1885, o “4” esta parcialmente apagado, de forma que também

poderia ser “1”. (N. E.)
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